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Nguyén Pinh Thiéu

Chuong Mot

Thao gac Ién mat ban, con bo luc. Tiéng Kinh kéu Ién x6t xa:

- B4 me! BDanh con tam luc ra cho né gac bo. Thap qua... Thap qua!

R6i hdn nghén c6 nhin vao tay Thao:

- CoOn may con?

- Hai.

- Thé thi lai 6m don vdi né roi!

Tam va Man xoa nhiing quan bai Domino trén mat ban, ca hai thang
déu nhin vao td gidy ghi diém & gbéc ban. Man xit xoa:

- Tao tam chich r6i co a?

Chua ai tra 18i hdn thi cra phong nghi nhan vién phi hanh d& bi day
tung, hoi ndng tir ngoai hién Ita vao lam dm han lung Thao, anh quay lai thay
Sinh. H6m nay han lam si quan truc nén han c6 vé dao mao |én. Diéu thubc
moi khi nam tré mot bén mép, hdém nay dudgc chuyén vao gitta médi. Giong han
trinh trong:

- Xin md&i cac cb ra ky sd hanh quan. Phi vu 524. B&n thang!

Thao, Kinh, Tdm va Man cung di'ng Ién. Tam nhin déng ho, ti€éng han
cau nhau oang oang trong phong nghi.

- Ba hom lién, cr gan dén giG cdm mdi c6 Iénh bay. Thé nao vé ciing
dén ma ngudi.

Hoi ndng cua nhitng con gid tur phi dao tat vao lam ngudi Thao ndéng
ham hap nhu phat sét. Anh chdp mat cho d& chdi, hai lanh con phang phat
trong nguc lam anh khé chiu, Thao kéo phec-md-tuya cua bd combinaison cho
gio lua vao, Tam di bén canh lai ta oan:

- Cai diéu nay thi hai gid mdi vé dudgc. Chung nd lai d6p hét cam roi...

Thao nghiéng d&u nhin b6 mat dau kh6é cua Tam. Thdng nay, bat cCr
nhan phi vu nao gan trua cling chi sg vé tré hét cdm... Nhirng lan vé tu toa do
oanh kich, vira dap xudng phi dao la né cho tau chay tot vao taxi-way, canh



quat quay sinh sich, sinh sich kéo phi cd chay trén mat nhua that nhanh, chiéc
banh dudi nhdp nhém chdm [én, ha xudng trdng nhu dang cdt cadnh. O phi
doan nay, nd la théng phi céng an khde nhét, budi sang it khi né an duéi hai
& banh mi hay hai t6 phé I&n. Budi trua, ngoai phan an cua nhan vién phi
hanh, bao giG nd cling phai bd tién tui ra kéu thém mot dia cdm chién. Com
chién ngay nao né ciing thich dudc thi la that! Nhirng ngay cudi thang nhitng
budi cdm chiéu phai han ché& dén mdc t6i da cho hgp véi sd tién con lai, trong
nhirng ngay nhu thé&, Tam bao gi& cling ndi nhiéu vé lucng béng, vé chién
tranh... Nhung dén nhirng ngay dau thang, no lai chi ban tan vé chuyén danh
xi bi chay nhu cay dudc...

Con cach phong tac chién khoang han mugi thudc Tam bao véi Thao:

- Lidu liéu 1dm thu tuc vdn nghé sd sd thoi nhé. V& tré, cau lac bd déng
cUa la ngap toan com thura canh can day!

Sau khi da ky s6 bay, nhan phi lénh, check lai ban d6, Ianh d6, non bay
va nhirng dung cu an ninh clfu cap, Thao dan ba phi tuan vién cia anh ra bén
dau phi cd A-1H. Trén san dau, sang chdi chang chiéu trén nhirng chiéc phi co
khu truc ndm thanh hai hang ngang trong nhitng u dugc xay bang bao cat
quanh tau. Nédng budi trua lam Thao hoa cad mét, mat nhua b6c mui héi cla
nhua dudng, giay dam Ién dinh nhom nhdép lam ndng han nhitng budc chan
di. HGi ndng bbc Ién lam canh vat trudc mat rung rinh trong mot man khoi
mong.

Thao quay lai hoi Tam, Kinh va Man:

- Cac b8 cd nhé nhitng gi trong budi Briefing téng két chiéu hdm qua
khéng?

- Nh@ la cai chac!

BOn ngudi phan tan ra ting chiéc phi cd. Thao check lai canh tau, banh
dubi, xang, nhét. Anh ma cockpit lao vao phong lai, nébng ham hap nhu ngoi
trong 10 hdp banh mi. Thao chua voi lam intérieur check, anh dua mat nhin
Tam dang hi huc leo 1én canh phi co d€ xem muc xang trong binh. Han quy
mot dau gdi trén canh tau, dau cdi xuéng nhin vao binh xang. Thoang trong
mot gidy Thao mudn pha Ién cuGi. Tam va Thao cung tot nghiép moét khéa tur
Trung Tam Huan luyén Phi cdng Nha Trang. Trong thdi gian hoc nd gidi hon
Thao ca vé vii khi, cd ban quén su va phi hanh. Nhung ra dan vi v3i tudi tré
day cao ngao, han cai budng subt ngay vdi cdp chi huy, di hanh quan han bay
rat liéu, bay bat chdp ca nhirng quy luat an phi va da bi sac lién, anh doi xép
khdng gian (si quan an phi) canh cdo toi b&i. Mot I1an vé dap, nhan vién kiém
soat phi truong bat nd phai lam vong chd cho chi€c Caribu xudng trudc. N6
chui vung vit va khi ban bdo cdo clia nhén vién dai kiém soat gui 1én Thao doc
dugc mot cau:

- Me! Ngugi ta déi bd cha ra ma cac anh con bat lam vong chd. Chg ca...
c... VUra thoi chr Iy!



Lan &y, mot ti nira thi né tu. May nhS né bay ac qud dén ndi cac phi
cdng MY sg lac mat nén né dudc tha. Vi di nhién, vaGi cdi tinh bt can d&i nhu
thé nd tu chdi chic vu phi tuan trudng véi cai ly do:

- Ong cho t6i lam phi tuan trudng? Budc réi! Nhung si quan an phi chiing
né me nheo 6ng ding co bo tu tdi day nhé.

Chi huy Trudng phi doan danh phai théi. Va Thao dugc dé cur lam phi
tuan trudng dé kiém soat va hudng dan phi tuan gom Tam, Kinh va Man - hai
phi cong mdi ra trudng.

Thao cudi tham khi thdy Tam vira check xong phi cd, leo vao phong lai,
kéo phec md tuya nguc md tung bo d6 bay cho d3 ndng. Thao coi lai cac cong
tdc, tat ca déu nam 4 vi tri OFF. Anh ngdi vao ghé€ |ai, bubc safety bell. Chéch
phia trai cua phi co ngudi cg khi vién tay xach binh chia Ira do mét ngoén tay
cai lén trdi, bdn ngdén kia ndm lai. Dau hiéu cla su san sang. Thado md cong
tdc bom xang phu Ién ON. M& cbng tac battery, cong tac magnéto cho nam
vao vi tri both. Tay phai anh &n nut starter, tay trdi nhé nhe day ga lIén mét
phan tu inch. Canh quat quay déu, cac phi cu khéng hanh déu & trong vi tri
an toan. Thao goi cho tam trén tan s6 vo tuyén lién lac:

- Decker M6t goi Decker Hai...
Ti€ng Tam tra 13i:
- Nghe ban nam.

Thao goi cho Kinh va Man mang danh hiéu Decker Ba va B6n dé thur vo
tuyé&n. T&t ca vO tuyén déu lién lac tét. Thao thay tin s& goi dai kiém soat phi
trudng xin di chuyén. Qua mi nghe, ti€ng ndi cha nhan vién kiém soat khéng
luu ré re cho lIénh:

- Decker di chuyén, dudng bay 35, gié 10 nét trong truc, ap luc phi
trudng 2, 9, 6, 1.

- Roger! budng bay 35.

Thao co phi cd rdi u an toan, anh hudng dan 3 chiéc khu truc theo sau
ra dau phi dao 35. Ca 4 chi€c cung r6 may thu lai cac phi cu khong hanh lan
culi & check point. Thao nhin cac dong ho cd k€, tat ca déu & trong vach xanh
an toan. Anh goi cho dai kiém soat:

- Decker xin ra phi dao cat canh.

- O.K. Decker ra phi dao. Gid6 mugGi not, ap luc 2, 9, 6, 1.
- Roger...

Thao lién lac vdi ba chiéc phi tuan vién:

- Decker Hai, Ba, Bon ra phi dao.



Thao day ga cho tau chay ra dudng bay. Lan lugt tirng chic mot cat
canh theo phi co cua Thao. Thao gill tdn s6 goi vé dai kiém bdo:

- Decker cat canh sau ba phut, thi hanh phi vu 524.

BSn chiéc phi cd khu truc bay thei doi hinh qua trdm. Dan d3u la chiéc
cua Thao, bén trai cua Kinh, bén mat cta Man va sau cung la cua Tam. Ca
bon chiéc déu bay im lang, khac véi nhitng Ian bay trudc, qua may vo tuyén
Thao thudng lién lac d€ tan gdu vdi anh em hay md nhac nghe cho d3 budn.
Lan nay chiéc dich mé da moét tuan nay, nhirng toa dd oanh kich chi toan
nhirng toa d6 nghi ngd cé VC téap trung quan. Ba4i véi phi cong, khong gi chan
nan hon 1a phai oanh kich & nhitng dia diém khéng thdy bdng quan thu. Cai
hirng khdi khi dugc lao tau vao Iugi dan phong khéng, dugc dudi theo nhitng
doan ghe cua dich van lam nghiép bay trd nén thi vi han la tha nhirng trai
bom, cay nhitng trang dan gilra ri'ng cay im lang, bi mat va hoang vu.

Sau nira gid bay im 18ng, phi tuadn t3i muc tiéu, Thao d6i tdn sd goi cho
chi€c L-19 dang lam vong chg:

- Decker goi Leyna.
Ti€ng ngudi phi cong quan sat tra Idi:
- Nghe ban nam. Cho biét vi tri?

- Decker & cach muc tiéu bay phut bay hudng Bac. Cao d0 bon ngan
thudc.

Leyna & cao d0 mot ngan ba tram, phi cd phia mudi giG. Thao nghiéng
phi cd v& hudng mudi gid, anh nhin xudng, thdy dbi canh bac trdng x6a cua
phi cd quan sat, Thao goi:

- TOi thay ban r6i, Leyna.

- Ban theo doi toi. T6i sé tha khoi dé danh dau muc tiéu va ban cho oanh
kich sau mot phut.

- O.K.

Thao lam nhitng vong chG, mat anh theo d&i chiéc phi cd L.19 dang chuc
mi lao xu6ng muc tiéu. Khi chiéc tau vut I1én cao, tU dudi dat nhirng cudn
khéi do bay Ién mu mit. Ti€ng ngudGi quan sat vién goi cho phi tuan cta Thao:

- Ban thay khdi chua?

- ROI.

- Cho danh cach trai khdi nam mugi thudc hudng tay bac gan sudi.
Thao goi cho ba “Wing Man” giong anh quen thuéc dén nham chan:
- Decker Hai, Ba va BOn lam cd ché chién dau.



B&n chiéc khu truc cd d6i ddi hinh thanh mdt hang doc. Thao hudng
chiéc tau truc chi muc tiéu, anh giam cao d6. Chiéc khu truc lao xu6ng vun
vut:

- Decker mot roll-in...

Qua khung kinh, Thao bat gdp nhirng tia Ira chdp tat 16e 1én t}‘,r nhirng
lum cdy ram rap. Anh tha voi hai trai bom xuéng, kéo tau Ién cao dé goi cho
phi tuan vién:

- Out. Lam vong chd. Hoéa luc dich phia dudi.

Phi co vut Ién ba ngan b6. Thao goi cho chiéc L-19:

- Decker goi Leyna.

- Nghe ban nam.

- Xin danh dau toa do héa luc dich.

- Nghe.

Chiéc phi cc L-19 sa xudng muc tiéu, tur dé nhirng cudn khéi doé lai béc
|lén. Thao cho phi cd chldc xudng, lan nay anh vao muc tiéu that thap, qua
nhitrng dam 1a nguy trang, Thao theo ddi dugc nhitng hong sing quay theo
hudng xudng cla phi cd anh dé€ nha dan. Thao nhén nat cho rocket lao xudng
ddm 13 cdy dang di chuyén. Anh kéo tau lén cao cho chiéc Decker Hai xuéng
di bom Ifra. TUr d6 cao hai ngan ba tram b, Thao nghe ti€éng Tam goi:

- Decker two roll-in...
R6i anh nghe tiéng Tam goi lai sau tiéng bom nd 1am ddi than tau:
- Out...

Chd cho hai phi cg cua Kinh va Man oanh tac cho xong, Thao vong phi
cG anh trd lai. TU phia dudi dan phong khong cua dich van nha Ién trdi nhitng
cum khoi den. Thao dem tau xudng, tha hai trdi bom né roi kéo tau Ién.

Dé&n Tam, han vao muc tiéu di hét s6 bom Ira, goi cho Thao:
- Tao bi dan roi...

Mot lubng dién chay that nhanh doc theo séng Iung cua Thao. Anh goi
cho Tam:

- C6 sao khong?

- Pan vao may. Tau dang gidm cao dd. Hinh nhu bé 8ng thay diéu... Khoi
qua... Khong nhin dudc déng ho.

Thao nhin chiéc phi cd cia Tam & d6 cao ba ngan bo. Anh dem phi co
|Ién gan phi cd ban, anh goi cho Tam:

- M@ cockpit ra.



- Me... khoi qua...

- Liéu vé dudc khong? Cach day mudi lam milles co san dat dé dap an
ninh.

- Tao rang...

Sau cau ndi ctia TAm, phi cd cua hdn bdng chlc mii xudng, roi nhanh
nhu mot vién da. Thao hét hoang goi qua tan s6:

- Tam! Nhay du di...

Thao khong nghe tiéng Tam tra I8i. Anh giam cao d6 bay veo xudng
thap:

- Tam! Nhay du di...

Chiéc phi cd cia TAm van vUn vut roi xuéng. Thao nhdm mét lai. C6 anh
nhu khé dac. Anh nghién rang cho khoi bat ra tiéng thét hai hung. Thao nghe
mot ti€ng né 18n. Ti€ng né clia chiéc phi cd cham dat. Anh thdy ca ngudi bong
ndi gai &c va tay chén té ci’ng nhu mau da dic lai trong ngudi. Thao nhin
xubng rung cay phia dugi, ttng mang khoéi den nghi ngut bbc I1én cao. Phai
chang d6 |a da thit cia Tam, khi than thé n6 chdy den trong l1dng tau v& vun...

X

Xac Tam duigc dat trong quan tai han kém. Hai si quan dng hai bén
gilr thé& nghiém. Nhitng ngon nén dat trén ndp quan tai chap chdn hat nhiing
vét sang md nhat rung rinh trén thé go lam 1a quéc ky con mdi trg thanh ba
vét sam. Thao va Man ngbi & goc phong. bi€u thudc la tirng chap 16e Ién trén
moi Man. Thao Ig denh ngd chiéc quan tai dugc ké trén hai con ngua go. O
trong khdi go sdc sd kia, Tdm nam dd, xac noé chi con la mét ndm tro than &y,
chac chan cé ca nhitng dung cu trong phong lai.

HOm di tim xac cua Tam, Thao ng6i trong long phi cd truc thang ma nhu
dam chim trong mét gidc ma. Cudc ddi quen nhau, gan nhau va mat nhau
that dé dang, mau chéong. Chi méi hdm qua, Tam con an, ngu ndi tuc trong
phong nghi ciia nhan vién phi hanh, bédng dang né nhu con &n hién trén canh
phi cd nhirng khi né quy dau g6i, cui nhin muc xang trong binh.

Bay gig né da thanh mét ndm tro than ngudi lanh. Linh hdn né da vé
dau. O moét noi nao do, cé khi nao nd nhin xudng thé gian nay...

Man dui diéu thubc vao tudng, giong ndi tuy cd ndi cho that nhe nhung
cling lam Thao hgi giat minh:

- Bao giG may vé dén gia dinh né ra day?

- Sang mai tao theo chuyén AD-5 vé sém.



- Nén nhd rdng nha né chi c6 mdi minh né Ia con trai. Ba Cu né lai bi
dau tim hgi nang. Tuy nhién...

- Tuy nhién gi?

- May con em gai né thi dep than sau.

Thao hdi khé chiu khi nghe Man néi. Anh bao nho véi Man:
- bung nén ndi thé trong ldc nay.

- U. Tao c& hay ddu nham. Di udng mot cai gi khéng? Cha 18 c& ngdi co
ro ¢ day cho dén sang mai!

Thao gat. Anh theo Man ra ngoai. Chiéc xe cia Man gao lén tham thiét
khi vao ga, Man cho xe chay doc theo con dudng vang trong cdn cr. N6 ngodi
dau ra bao Thao:

- Con s6ng thang Tam khoai 1ai xe tao lam. N& bao cudi thang nay né
mua. Me... Chua kip mua xe thi da ngdo roi.

- Tién dau ma né mua xe?

- Hinh nhu dao né cho vay.

- Pao nao?

- Con Lé nhay & Dancing Plazar ngoai phé.
- May da dén bao tin Tam né chét chua?

Chiéc xe Vespa cii vong qua phé. Gié thdi vao téc Thao mat lanh. Tiéng
trd 18i cia Man nhu bat di theo ti€éng may xe rén ri vi leo d6c. Phai nh6é han
dau, nghiéng vanh tai Thao mdi nghe dudc no tra IGi:

- Bdo thé& nao dudc. Bdo dé nd x4 vao dung ngudi yéu cla thang Tam
a? Thé nao ma ngudi yéu né cha dem xac n6 vé Saigon chr...

- Nhung du sao thi nd ciling chét roi.

- May mudbn bao tin cho con Lé biét khong?

- Tuy may day.

- Bao thi bdo, nhan tién vao ddy udéng may chai bia. Chac ca hai nang
khéng ai nG ghen nhau ngau xi Ién dau.

Chiéc xe boc ra mé sdng. Ngirng lai & bén Bach Bang. TU trén lau, ti€ng
nhac vong xudng nhip cha cha cha déu dan. Ti€ng tréng béng gé ddi xudng
tirng hoi lam Thao cam thay buc minh. Thién ha van ding dung khong mot ai
dé y dén nhirng ngudi khac dang chét. Thao chgt thdy minh v ly, ngudi ta
sGng trong cudc chién chinh cling khong biét sé chét Iuc nao, mot ngudi mat
di hay con lai, nhat la mot ngudi hoan toan xa la thi nao cé nghia ly gi...

Chag Man khoda xe xong. Thao chgt vin vai Man gilt né lai trén nhitng buc
thang:



- Thoéi di Man a.
- Sao thé?

-Chéc chan ngudi yéu cua thang Tam & Saigon khéng bao gid ngd dugc
rang no & ngoai nay, mudn nha séng chung véi mét em vii n{t. May nén phdt
di d&€ hai dra khoi dung nhau. C6 18 nhu thé lai hay...

- P& con bé trong Saigdn gill dudc tron ven hinh anh thdng Tdm? Mot
hinh anh than tugng trong trang chung tinh...

-T ha rdng nhu thé& con hon.

- Tuy may... Nhung cling cif vao u6ng may chai cho né d3 bu6n. Bao gid
c6 thdng ban chét tao ciling 1én day udng that say... Cé say mdi cam thdy minh
dd sa!

- Thé€ con Lé hoi thi sao?

-B&o v@i n6 rang thang Tam biét phai 1én biét doi Pleiku vai bira nira vé.
Chg dua xac nd vé Saigon, chon cat nd xong xubi tao sé ndi vdi Lé sau vay.

Thao theo Man Ién [au. Bong téi trong vii trudng lam anh phai ding
dung lai 6 cira. Anh b6i ban dén gan, bam den dan Thao va Man ngoi & chiéc
ban gan clra s& ngd ra séng. Clra s da dudc bao kin bang t&m Iudi méat céo
day va son sac s@ nhiéu mau. Thao cam thdy khd chiu vi nhitng mat Iugi anh
bdo va@i Man:

- Lau cao thé nay dda nao ném luu dan vao dudgc dang-xinh ma vé
chuyén.

- C4c anh ba Tau van hay trang tri nha qué nhu thé day... Thdi loan mac
me chdng né mudn lam gi thi lam.

B6i dem ra cho Thao va Man hai chai bia. Ban nhac dang chgi mot ban
“A Go Go” kich dong. Man rét rugu ra ly. N6 udéng nhu la uéng nudc. Thao
nhdp t¥ng ngum nho. Anh cam thdy khéng khi vii trudng lam cho anh tam
quén noi budn ban chét. Man goi boi dem thém bia. N6 im lang ngdi uéng ty
ty. Trén ban da cd dén tam chai bia. Mat man do ru, trong anh sang md nhat
cua vi truong, khudon mat né nhu dudc trat Ién mot I8p bun non. N6 ndi to,
co at tiéng nhac.

- Subt tir ngay ra trudng, di bay & phi doan, chua cai chét cliia thang nao
lam tao xUc déng nhu cai chét clia thang Tam. Ngay tao con lam chuyén vién
vO tuyén, mot [an cd thang chét ngay trén phi dao. Tau nd vira dap thi bé
banh, phi cd lang han sang bén trai, hic vao béi cd, lat Up. Lira bat chdy, bom
dan nd. Tao nhin thdy ma khdng hi€u sao van thich nghiép bay... May c6 nghi
nhu tao khong ha Thao?

- Nghi gi?
- Trudc hay sau thi minh cling chét. Khong chét tran thi cling chét gia.



- Di nhién! Ai ma khéng biét thé?
- Nhung chét tran cé Ié thich hon la chét gia phai khong may?

- S8ng chét la cai s6! Co thang bay nhitng VOL ra Béac thi cha sao. Llc
vé thanh pho lai bi xe hdi né hic cho nat nhu cam nép!

- Nhung ma chét tran, nhat la chét trong long chiéc phi cd minh lai chi
am mot tiéng la xong, khong con kip cam thay dau ddén nira.

- Khong c6 tao mc moéng thé!

- Nhung ma tao van sg! Thady mot thang chét tao lai nghi dén tao. Moi
ngay trung binh minh bay mot VOL. Bay trong mudi nam thé nao ma cha bi
mot [an! Mai? Ngay kia? Dém nay hay la thang tdi...

- Plirng nghi van vo. Néu sg bay thi xin v& ma lam viéc & vdn phong!
Sao trudc khi di I6p si quan may khéng xin nganh si quan ky thuat?

- Tao mé nghiép bay... Khong! Luc bay gid tao nhin phi cong thay cai gi
cua chang né cling hon dgi. Nhin ching né deo du leo Ién phong lai, thady
ching né bay lugn nhu chim... tao van udc ao dudc nhu thé mot lan. Khi da
khdi nghiép bay, nhitng gidy phut lao vao Ifra dan... VEé nghi cling hay hay.
Nhung dén moét ngay cé thang di vao lich sir. Nhin lai thdn minh, bao gid tao
cling sg. Cling mu6n dudc ngoi chdi xoi nudc & nha. Nhung khi vao phi doan
gap chung né di bay, mot ma luc la ling nao d6 lai thic ddy tao 1én trdi, lao
vao target thu thai, ung dung nhin cudc ddi dudi canh, cam thay minh hadn
han thé nhan.

- U

- M6t doi khi ngudi ta bao bon minh kiéu. Bao rang bon minh nhu nhitng
s quan. Nhung ngudi ta dau cé hi€u chdng minh! Nhitng thang nhu tao, nhu
may. Mot minh trong phong lai, xung quanh chi cé may va gio, hoa luc dich
chi rinh d& 16i minh xuéng... Ngudi ta dau cé hi€u nhitng lic minh bay di tim
mot thang ban mat tich, long minh Iic thi mong gap, luc lai mong diung. Tha
ding gdp dé thang 8y dugc coi nhu mét tich, d€ chdng minh khéng tin rang
né chét. Con hon 1a tim thay xac nd 1an 16n véi xac tau, quyén thanh tro bui
khong con biét dau la xac ban, dau la dung cu phi hanh... cling nhu cudc ddi
ché linh & rung vé phd thi ba gai. Ho di tran ca nam trong rung. Ngay dém x6
xac vai tir than. An uéng kham khé, di bd rd ngudi. Panh xong mot trén, trd
vé thanh phd it ra ho ciing dudc cudc ddi dé dai cho ho budng tha it nhiéu lao
kho...

- No6i nhu may la linh ba gai!
- Tao khong thich ly luan. Me, thdgi loan...

Man ngung dé. N6 ngirng dau Ién nhin ngudi vl nir ddng bén, tay nang
vin |én vai né. Tiéng noi trong nhu ti€ng chim hoang yén hét trong 16ng:

- Hai anh dén lau chua? Sao cha kéu ban Lé&?
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Man kéo ghé cho Lé ngoi, tra I3i hai ai ngai:

- Binh goi Lé nhung thdy Lé ket ban ghé qua!

- Ket v&i ngudi ta chd dau cd ket véi cac anh. Ban cua ong Tam thi ai
ma dam ket!

Cudbi cidu ndi l1a mot chudi day nhitng tiéng cudi trong va cao. Thao
ngugng ngap hdéi mot cau lam quen:

- Lé ubng gi khong?

- Khong anh a. Lé no qua xa! Khong nhay sao anh?

Théo lac dau. Man cli mat nhin vao day ly. Tay nd xoay tron ly bia trén
ban, ti€éng nhitng cuc nudc da cham vao thanh thuy tinh leng keng ndi vut Ién
gi(ra thdi gian chuyén tiép tu nhip Tango sang Valse. Lé ngoi im. Tay nang go
nhip trén mat ban. Cap mat den long lanh anh sang, mdi nang chim chim nhu
mudén mim cudi. Nhin trom Lé trong anh dén md nhat Thao cam thay nang
kha dep. So v@i cac em vii nit & tinh nho nay Lé thudc vao hang vi nir dugc
tréi cho mot th& nhan sac liéu trai, dep kin ddo va lam cho ngudi ta xao xuyén.

Nhac dut nhip luadn vi. Trong khoang gilra hai ban nhac, ti€éng ndi cua
Lé chot cat 1én, do hai:

- Anh Tam em di d&u dé ha anh? Ong &y di tir sdng cho dén dém qua
cling cha thay dao vé nha...

Thao bdng gidt minh nhu ai goi dén tén anh. Man ngan ngudi xoay ly
rugu. N6 ngang 1én nhin Thao, nhin L&. Giong Man run nhu ngudi bj sét:

- Anh ciling khéng biét nira...

NoOi xong Man cui nhin mii giay. Lé cau mat, nang ding day, ban tay
mat rugi cua Lé dat vao tay Thao. Thao chgt cam thay nhu cé nhitng sgi 16ng
ga quét trén gan ban tay anh. Lé ndi:

- Nhay véi em ban nay di anh.

Thao mudn tir ch8i nhung anh lai théi. Anh dan Lé di vong theo nhitng
ddy ban trai khan trdng xéa dé ra san nhay. L& nhay that nhe, budc chén linh
hoat, gan bd. Thao c6 tinh dm Lé hai xa, nhitng budc di nhip nhang, chiing
chac. San nhay luc nay da qua dong ngudi, Lé va Thao chi chiém dudc mot
khoang vudng van, vira van cho hai ngudi budc that ngan va quay tron. Lé cd
y nhich lai gan Thao han, lung nang dat dudi tay Thao, ubn lugn nhirng thd
thit mém mai, am am vi mot lugt moé hoi tham qua I18p ao dai.

Giong Lé thi tham hdi Thao:

- Anh Tam cé chuyén bat hoa véi anh Man phai khéng anh?

- Khoéng.

- Sao nhdc dén Tam anh Man cé vé budn budn...
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Thao nubt nudc bot, chan anh budc nham Ién mdi giay cua Lé lam hai
ngudi Ido dao. Thao ty nhién mudn bé vao ban. Xung quanh nhitng mii giay
di chuyén téi tap lam Thao chéng mat, nhac Rumba bong day nhirng am thanh
that khé chiu, Thao lam bam:

- Nhac vdi nhiéc...

Lé cudi, ham rdng nang trong anh sadng tu mu, loang loang trédng, nhip
nhang theo va&i cap moi dé tham.

- O day ban nhac toan cac nhac si nha qué. Ho chai & vii trudng chua
quen, khong theo “tua” nhat dinh nhu & Saigon...

N&i xong L& nglra mat lén cudi. Ham rang trang bong, nhu ham rang
quang cao thubc danh rang cua anh Tay Hynos. Mau den cua da thit, ham
rang trang nhdn... Nhitng th& 8y nhac Thao nhd dén Tam. Nhd dén hinh hai co
quap cua nhirng ké chét chay, hdang ngan lit xdng phirng phirng dét tat ca tré
thanh tro than, tat ca, k& ca nhitng khic xudng déu tan bién, khdng mét vét
tich sét lai. Ndm tro trong quan tai, chi 1a mét thdn xac tugng trung, cé thé
ngudi ta da hét nham tro than cua mét chi€c mi bay hay moét khic cao su ghé
lai lan 16n v&i xac ngudi.

Giong Lé tiép tuc néi vdéi nhitng am thanh vui vé. Thao cui xudng nhin.
C3p méi nhd duyén dang, khic cd trdng, rd tirng ngén. Anh mudn cui thap
xu6ng hén vao modi nang. Cling may vura luc do Lé nodi, giong diéu caot:

- Saigon cdi gi cling nhat, nhu cac anh, chdi bdi cling ky nhat...

Lé nodi xong, nang nham mat, th&r nham mat lam tron nhirng diéu bo
nghé nghiép. Thao xoay Lé mot vong, gét giay anh nhu miét that sau trén san
nhay va nhu cé nhitng mi kim nhon dam vao gan ban chan.

Hé&t ban nhac, vii trudng chot im 1dng. Chot tiéng lao xao néi 1én tir phia
ban clia Méan. Tiéng chai va ly b&, nhitng manh thay tinh v8 vun xoang xoang
roi trén san da hoa.

Thao gilf Lé G lai piste, anh nhin thay Man dang tum Idy mo6t ga con trai
mac 4o ran ri cut tay, téc dé€ dai, chiéc quan trdng muét...

Lé hét hoang:

- Chét roi... Anh Man anh a8y danh nhau vdi ngudi ta.

- Thang nao thé?

- N6 hinh nhu Ia con cua lao chu thau. Con Ido Nam Hung thi phai...

Ban nhac ti€p tuc chdgi mot ban nhac tuyt. Ti€ng 6n ao dan dan bi tiéng
nhac |an ap. Ga nhac si c6 mdé may khuéch d&m to han, ti€ng day Tay ban cam
bat ra nhirng an thanh khan duc lam nhac dém cho ti€éng ken saxophone the
thé...
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Thao nhin vé ban anh. Man dang dirng sat tudng hai tay ga khoa khoa
phan tran véi dam doéng, Thao nodi:

- "B6p” nghe Lé!

- Anh 13c “x6p” dugc khdong?
- Khong thich.

- Thi bop...

Thao kéo tay L&, khdi dua nang vao moét budc chéo. Khi kéo Lé vao,
khuyu tay mém mai cla nang chua kip chuyén sang tu thé xoay tron, Thao
noi Ién:

- L&! Tam no chét roi...

Lé cudi, ham rang trdng bdong. Nang xoay minh nhe nhang, mii giay
nhu khong cham trén san nhay. Tiéng Lé tra ICi:

- bung dua! Anh chi dai mom.

Va nang cugi vui vé. Thao dot ngbt budng tay Lé. Hai ngudi I8 nhip diing
dung lai trén san, nhirng cap khac van xoay tron vao, ra nhip nhang. Thao cui
nhin mi giay, ti€ng anh nhu nhoa di trong ti€éng nhac:

- Tam chét hém qua. May bay no roét.
- Anh ndi gi?
- Phi cd Tam rét hém qua.

N&i xong Thao quay phat ngudi budc vao, anh khdng can biét Lé c6 ding
virng trén piste hay khong.

Théao lach gilra nhirng day ban vudng van, budc chadn anh madi nhtr, lao
ddo. Thao ngdi manh xudng ghé&, anh bung ly bia udng mot hai dai. Chat dang
lam Thao rung minh. Anh ngirng dau hoi Man dang ngbi nga dau vao lung ghé,
tay hdn dd ly bia lanh ch6m moét bén ma:

- banh nhau ha?

- U. Danh nhau cho dd sg...

- b6 hen!

- bong y! May ndi v@i Lé chua?
- ROi. N6 dau?

- Tao cling khéng dé .

Thao nuét nudc bot. M6 héi ra nhem nhép & long ban tay. Anh xoa hai
tay vao nhau, mui nudc hoa bdc 1én miii Thao... Anh nhdm mat ndi nhu trong
giac mg:
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- MOt ngay nao do, may hay tao sé c6 mot thang di bao tin cho nhau
nhung chac khéng tin & vii trudng.

- Thoi! Noi nhu con c...
- Sg day?
Man xoay chiéc ly trén mat:

- Trong né nhd ma dam cling ra hon ngudi. Nhich xubng mot ti nira thi
tao gay b6 ndé rang!

X

Hanh nhét vao va-li chiéc 4o lanh. Mat nang nhirc budt, khé chju. Nang
da khoc sudt budi chiéu hdm qua, khoc dén noi nhiéu khi Hanh khéng hiéu tai
sao nang lai dé khoc va khéc nhiéu dén thé!

Hanh dé chiéc va-li nam trén mat chi€u, ndng day ndp. Xach thur thay
nhe. C6 gi ma khéng nhe. Vai bd quan o, gudng, lugc, ruban den, ve dau nhi
thién dudng, tdm anh cua Tam cd sau chin va moét hop thudc nhirc dau.

Khi dinh ng6i xuéng ghé&€, Hanh nghe cé ti€ng dép lep kep sau lung. Nang
quay lai thay me. Ba cu ngap ham rang den anh, cap vu xé sau lan vai phin
trang, chiéc do canh trang tinh, vat ao dan nhirng hang sen nho.

Hanh nhin me do hoi, ba cu nhin Hanh, cdp mat &n hién nhitng thudng
x0t khong ndi nén IGi. bau khong khi yén lang phua 1ay hai me con, r6i ba cu
hoi trudc:

- Tao lo cho ay qua Hanh a. May lang bang mai mdi gap dudc n6 thucng
yéu may that tinh. Chua kip 1am dam cudi thi n6 chét... K& ra thdng Tam né
cling dé thudng. May co ra dua quan tai nd vé thi cling liéu liéu thu xép ma
vé cho chdéng. Bing cb ca ra ngoai dy lau lac nghe con...

- N6i nhu me...

Hanh ngirng ndi, nhin déng ho. Chiéc dong hd nho nhan. ky vat cia Tam
mua cho nang. Giong Hanh budng xudéng hd hitng, budn nan:

- Ra dén ngoai dy ho sé dua quan tai vé ngay. Cham Iam la tdi nay con
veé tdi nha.

- Cling mét day con nhi.

- Ch& con dau c6 mudn. Nhung néu minh cha di... Me biét day... Nguai
ta s& n6i minh chang ra gi.

Ba cu ng6i xudng di-vang. Giong ba trd nén ti€c nudi xa xam:

- S& may ciling véat va. Tudng ky nay 18y dudc thang chdng tir t€ dé né
nudi con cho d& cuc. Ai ngg...
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Hanh mim cuGi. Dlra con hién nay cla nang, tat ca moi ngudi khong ai
biét né la dlra con hoang. Chi cdé bon ngudi nang, me nang, Tam va ngudi tinh
cli. Ngudi tinh Hanh yéu thudng thuc Iong cling da chét trudc ngay dam cudi,
dé lai cho nang céi thai hai thang rudi. Ngay 8y Hanh tudng rang nang khdng
dd can dam dé& s6ng. Hanh phai bé Saigdon 1én Pa Lat, sinh dé xong, gui con
G trén ay roi tré vé ti€p tuc di hoc lai.

D0i vdi vai cudc dai, vai su kin dao binh tinh ciia me con nang, khoéng ai
ngd rang hanh la mét gdéa phu. Ai cling cho rédng nang la mét ni sinh trong
trdng, ngay tho va hién lanh. Gap Tam, Tam mé ngay vé hién lanh &y, tinh
yéu da 1én dén cai do khong thé xa nhau dugdc nita, Hanh ndi véi Tam vé di
vang cua minh. Tam tha th, du su tha thir &y cé mién cudng dobi chat, thi né
cling la mot su tha thu.

Rut kinh nghiém lan dé dang trudc, Hanh nhat dinh khéng cho Tam an
nam vd@i nang trudc hon le, 1dy chdng trong thai chi€n tranh, cai s6ng va cai
chét chi cach nhau bang ranh gidi cia mot sgi toc...

Hanh da thanh cdng gilr gin tron tiét hanh, nhung chua kip cuGi thi Tam
da chét réi, va me nang ngdi kia, mét ngudi da 1dy khéng biét bao nhiéu ddi
chong, nhung vai cudc daGi thi me nang van la ba déc-tg Trung - ngudi chong
dau tién va cling la ngudi chéng cudi cung. Hanh sinh ra khéng phai vi 6ng
d6c-to Trung, cha nang la moét ga trai tré nao d6 ma me nang da ngoai tinh.
Con ngudi cha hg, 6ng déc Trung, tuy biét rang minh bt luc, bi€t rang Hanh
khong phai la con minh nhung néu lam to chuyén ra thi mang tiéng. Va cho
dén khi 6ng ta chét, cai xa hdi, ca gia dinh hai bén déu khong biét rang Hanh
chi la mo6t dira chau ha...

Co tiéng coi xe giuc trudc clira nha, Hanh ding day:

- Chac anh Thao dén ddn con ra phi trudng.

Ba d6c Trung ngbi yén nhin con gai long ba bang khuang, tudng rang
lan né cé chéng ma lai héa ra khong. Ba bt nhitng sgi vai tua ra tu chiéc
khan phu dau cua ba, xoa tron trong ban tay, ba nghi dén Tao va noi:

- Con ra ngoai dé v@i cau Thao phai khong?

- Vang...

- Cau ay cling hién lanh day...

Hai me con nhin nhau, ca hai cing hi€u cdu néi ba déc Trung vira phéng
ra nhu moét I8i khuyén nhu tham kin con gai.

Hanh vuan vai, giong nang hgi chan nan:

- Thoi... Con di me nhé.

- Radng thu xép ma vé. Du sao thi né cling da chét rbi... Nhé khoc 16c cho
phai phép khong cé bén ay ho cudi cho...
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Hanh x&ch va-ly mé clra. O dau ngd Thao dang d@ng canh chiéc xe
Vespa, diéu thuéc ngam trén moi do ruc. Thay Hanh ra, Thao dap may xe:

- Phai dgi ngoai nay vi déng rac trudc nha hoi qua.

Hanh gat dau:

- Trudc nha em rdng nén dan trong hém c dem rac d6 blra ra day.

Thao dd 1ay va ly cua Hanh dat trén san xe, anh sang s, chiéc xe i i
chay rudn |én roi chét may. Hanh nhay xudng:

- Hé&t xang chéc.

- Khong. Xe cli chg doi, vudng hon da nho chan banh né c6 “dooc” Ién
cling khéng néi!

-Chiéc xe trudc cua anh dau?

- Thua xi phé, ban roi!

Hanh c8 nén tiéng cuGi sau khi Thao huc hac véi chiéc xe cli da dap may
lan ma van chua né may. Nang nghi dén Tam, tU khi quen nang bao gid cling
chi mao c6 chi€c Lam-bg-rét-tuyt dé dua nhau di chai. Cho dén bay gig, khi
chét di Tam van chua mua dudc chi€c xe dap mdi? Co I€ trong nhitng ngay
bay béng & mién Trung, Tdm van cha hién lanh gi ma cha chai xi. D&n Thao
con chai nira la Tam.

Xe nd may, Thao ngudc méit 1én trdi giong diéu cot:

- Cam on bang Ta6i cao!

Hanh leo I&n, xe chay. Nguidi Hanh I&c v, nang tim chd d& ndm cho khoi
ngd, thoang trong moét gidy nang nghi dén I8i me: “Cau ay cling hién lanh
day”. Nang qua quyét dat tay Ién bung Thao, tay nang dat trén moét vat cing
nhu kh&u sing. Hanh hoi:

- Anh dem sung ha?

Thao gét, giong anh néi to d€ Hanh nghe rd:

- Lau lau dem sung vé nha, may thang em ming 1dm. HOm qua 6ng |oi
xach sung ra khoe véi ban trong khi minh dang ngu. Chdng né dem ra ngod

chgi v@i nhau lam minh suyt tu. Dan con nguyén trong sing ma may khong
dlra nao bop co...

Hanh lai nghi dén Tam con bay & Biét doan, Tam thudng thich mac do6
bay den. Dao sting deo du bé d€ dén nha nang sau moi chuyén bay. Mot [an
Tam thdo sing va bang dan dé trén ban, Hanh t&n mé&n nhac |1én coi, tay nang
nghich ngom bam vao co sung, vién dan ra khoi nong xet qua dau Hanh ghim
thing mot cho trén tudng. Gia nhu ngay ay Hanh chét cé I1é con hon...

Xe chay ré ré vao céng trai Phi Long. Hanh nhin ngon dén pha dat ¢ moét
goc dudng, nang cam thay khoéng khi chién tranh nhu téa ra tu trong can cr
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ngon dén chiéu hat tré vao. Bé&n ngoai thanh phé van ém d&m, yén vui khdng
thay déi...

Budng ph8 van nhiéu Snack Bar. Nhiing thanh nién van phéng xe Nhat
bat mang trén xa 186. Hanh khéng hi€u muc dd chién tranh da di dén cho nao,
riéng gia dinh nang khéng moét ai dinh dang dén chinh chién, ho hang cua
nang & xa, ¢ mai bén Phap lay vg ga chong & ludon bén dy khong vé.

Cho dén bay gid, sau cai chét cua Tam, nang va gia dinh mdi dinh liu
vao cudc chi€n nay that su va thua thiét, mat mat ngay tu dau.

Hanh ngodi ¢6 nhin lai cdng Ld3ng Cha Ca lan cudi. Nang chi nhin thdy
ngon dén sang chdi mat. Thét nhién Hanh nghi rdng nang da nhap cudc, nang
da thuc su di vao anh sang chai loi dau ddn cua chién tranh.

Nang hai Thao dang bét ga cho xe vao cdng nho:

- Hoa chau cé sang dugc nhu dén pha khong ha anh?

- Chac khoéng.

- Thé cai gi sang han den pha?

- Mot la bom soi sang ma hai la long minh...

Cau ndi cua Thao nla dua, nira that. Tai sao lai Ilong minh? Hanh nghi
thé, 1ong minh thi sang, t6i ra sao? Tam chét, Hanh con day, gia dinh nang
con day.

Hanh bang khuang khi chiéc xe chay that ém trén con dudng nhua trong
can cu.

- Long minh sao anh lai so sanh véi bom soi sang?

- N6i thé cho vui. Trong thgi chién, 10ng c6 mudn sang nhu gudng ciing
nhiéu khi vat va...

- Héa ra anh ndéi cho vui...

- Khéng vui d& ma chét a! Hanh th&y khong? Mbi ngay tui nay bay rat
nhiéu vol, bay nhu dién ma cd cai gi... Khong ndi dén huy chuong, dén lon 1a.
Hay ndi khé dén cudc s6ng cua minh thoi.

- Anh muén ndi rang anh da phai hy sinh?

- Khéng... Hanh c( coi nhu t6i khéng néi gi ca!

Théo tra 10i xong pha Ién cudi, ti€ng cudi hat ra bat theo gié nghe lanh
lanh, chua xét lam Hanh khé chiu. Nang cti mat nhin con dudng troi xudi theo
nhip xe di, mat nhua den, bédng loang anh den, trong mai nd tréd nén phang
nhu mat nudc. Hanh ngap nhe va cdm thay lanh, nang kéo cao cb &o Ién...

Dén Parking phi doan van tai, Thao cho xe dung sat tudng, nhiéu ngudi
mac combinaison den nhin hai ngugi. Hanh luéng cudng ding yén. Lan dau
tién nang budc vao doanh trai, ding trudc mot dam dong da dudc tiéng la ngo
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nghich, ngd ngéo, chdi bdi va bt dao nhu udng nudc... Hanh nhin nhanh toan
ngudi dirng trudc cdn phong I6n bang kinh day, bén trong la liét nhitng tdm
bang I6n va hai cdi quay cao chay xudi cho dén tan cudi phong. Mat Hanh
nglrng lai trén than thé nhitng chang trai dang d’ng véi nhau nhin Hanh, nang
khéng thdy ai map map, ai cling xuong xuong, mong manh. Khdng hi€u ngudi
ngom nhu thé& thi ho bay béng ra sao?

Thao da khda xe xong. Anh bao Hanh:

- Con sém chan. Mdi Hanh xudng cau lac bd uéng ca phé, an sang roi
di.

Xoay sang dam ngudi dirng trudc can phong kinh, Thao hoi:

- Gia dinh né vao chua Lac?

Mot ga cao kénh xua hai ban tay gay:

- Chua...

- Thang nao don gia dinh né?

- Man...

- Man nao?

- Man hip.

- Con th&ng Man Pa Nang ra sao?

- Van séng...

Théo quay sang Hanh bao rang:

- Th6i ching minh di.

Cau lac bd budi sang vdng va dm lanh haoi suong. Nhitng ddy ban ndm
mét modi, chd dén... [uc Hanh theo Thao vao, tat ca chi cé bon ngudi, ho ngoi
vay quanh mot chi€c ban trong goc. Thay hai ngudi budc vao, ho ngirng 1én
roi lai cui xudng ti€p tuc cau chuyén. Hanh kéu moét ly ca phé sira, Thao goi
ca phé den.

Trong su yén tinh cGia budi sdng tinh ma, Hanh ngdi cli mat cdm cai
tdm vé trén ban nhitng vong tron nho nhd. Nang ldng tai nghe mot ngudi
trong bon ndi chuyén. Ga con tré, khong mac doé bay, giong ga khan duc, cé
|€ vi thi'c dém nhiéu. ga néi:

- ... Di thi di... Nha Trang hay dau thi cling la dat nudc minh... Tao bd di...
Céc biét tai sao. Minh lam viéc thdy me ma di, nhitng thang ngs ngdo, ninh
hot, ludn cui thi ngdi thGi gh€ nha binh hang hon mudGi nam & doé...

Mot ngudi khac hoi:

- Nhung da chac di chua?
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- Khéng biét. S6 phan tao c6 hon déch gi con ca trung thu, tré con nd
chi |6 dénh dé& nghiéng ngon nén thi bo me... Thdi danh tréng vao may rui
vay...

Tiéng mot ga khac ndi nhd qua lam Hanh phai khd nhoc mdi nghe dudc,
nhung lic dy ti€ng may phi ¢ quay rao rao tuU xa vang vao. MOt g&d mac dd
tray-di dirng 1én ndi to v4&i ba ngudi ngobi lai:

- P& tao vao phong. Sg vd tuyén chiéc dang quay may cé truc tric gi
khong? N6 goi ma khdng co con thi Idm chuyén...

Thao dua mat nhin theo g&d mdi ra. Anh ndi giong mé mang nhu khong
han la ndi véi Hanh:

- Thang Tam ngay xua cling la chuyén vién vo tuyén... Néu nd cl yén
chi lam nhu thé&... N6 con dén gia... Me... bay vdi bong...

Chgt nhin thay Hanh, Thao cudi:

- Xin 16i Hanh, thinh thoang t6i van c( hay néi mot minh. Nhdm qua...

Hanh gat dau, nang bong toat md héi...

N C6 hong Hanh nghen ngao, ngdp thd. Nang cdm thdy nhu trong co thé
bong nhién ding dirng han lai, it ra thi cling phai cham lai di, ngudi Hanh rii
rugi, nén nao, tran nang toat mé héi. Nang bong thay trgi dat xung quanh téi
sam han lai, trudc mat nang chi c6 mét man sucng trang duc, day dac, 16 ma
an hién nhitng géc canh nho hoac cua nhitng géc ban, y nhu cac ban ghé xung
quanh déu lam theo nhirng hinh ky ha quai dan.

Hanh nghe ma ho tiéng Thao h6t hoang hoi nang:
- Hanh! Hanh sao tai nhot han di thé nay!!!

Man sudng lodng dan di, nhitrng ban ghé xung quanh trdg lai v&i nhirng
hinh dang binh thudng. Hanh nham mat lai mét 1at réi md ra, bay gid nang da
nhin thdy canh véat ro hon. Hanh md sac 1dy khan mu xoa lau nhitng giot mo
hoi trén tran.

Thao hoi:

- C6 sao khong Hanh? Hanh trang gi6é phai khéng?

- Khong... Thinh thodng em lai bi nhu thé. Bac si bao rang em yéu tim...

Khuén mét Thao d&m chiéu, Iudng v mot 1at. Hanh nhin Thao, nang van
ua nhin dan 6ng nhitng khi ho tu Iu, ho tram tu trudc khi té tinh hoac giai
quyét mot viéc gi do, cé thé rang viéc 8y chdng lién quan gi dén Hanh nhung
nang van thich dugc ngdi nhin ngudi khac lo 1ang... Chot Thao ngiing 1én, giong
anh ai ngai:

- Khéng hi€éu Hanh cé chiu dugc khi...
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Thao dinh ndi: Khi nhin thay quan tai cua Tam khéng? Nhung anh ngirng
lai, Thao ngap ngung roi ti€p:

- Di xa mét 1dm Hanh a...

Hanh gat d4u, nang hiéu rang Thao khdng dinh ndéi nhu thé, cé 1& Thao
sd nang xuc dong manh.

Xtc ddng? U... Khdng hiéu khi nhin thdy chiéc quan tai sic s& véi 1a quéc
ky, nghe ngudi ta doc dién van, di€u van, gan huy chudng cho bd quéan ao ci
cla Tam nang sé thé nao? Khdéc? Bat budc thé rdi. Do la mot trong nhirng
phép x& giao s6 ddng ma ngudi con gai, dan ba nao cling phai biét khi du dam
tang cua ngudi yéu hay cua chong...

Hanh d& mét ban tay lén nguc, tim nang con dap, nang van con day, di
nhién nang khéng thé ndi véi Thao rédng nang khéng thdy ldong nang thay doi
vi Tam. Néu Tam soOng, |8y nhau, cé con r6i Tam chét, cé I1é bay gid, trudc
vién anh tdm t6i cia nhitng ngay dai trong tuong lai v8i mot 1 con, Hanh s&
khoc, khoc that tham thiét, xdc dong dich thuc véi long nang vi lo sg cb6 don,
vi d& mat hdn mot ngudi it ra thi cling lam cho nang dd di rat nhiéu ban khoan,
lo ngai trong viéc lam thé& nao dé€ nudi s6ng mét 14 nhdc con...

Nhung bay gid, gitta Hanh va Tam, c6 thé rang tinh yéu chua di dén ngdi
vi tuyét dinh cla nd, né mdi thinh thoang qua trong ldng Hanh, dé lai mot vai
voc dang, cUi chi quen thudc cua Tam. Nay tat ca mat di, ky niém thi van con
do, nang khéng thay minh budn bdi vi d6i v8i Tam, nhirng ky niém cua chang
véi Hanh khong c6 gi bén vitng dén d6 bat Hanh phai nhd lau.

Hanh nhin Thao, IUc &y Thao dang moi di€u thudc 1& th hai, tay anh
khum khum di mau thud6c chay dd vao dau diéu thuéc mdi. Ngon Ifra lan sang
dau thudc, dot do nhirng sgi thudc bé nhé va dan dan ruc hong. Hanh nhin
theo d6m Ilra do vira bay ra clra s6 sau cdi bung tay ki€u cach cua Thao, nang
nhin ngon Ira vira dang bat chay trén dau di€u thuéc Thao ngam trén moi.
Hanh cam thdy nang mudn hut thuéc, mubén thanh moét di€u thudc gan vao
moi Thao. Hanh noi:

- Mdi ngay anh Thao hat may bao?
- MOt ruGi... Nhiéu khi hai bao.

- Chi hut Cotab?

- To6i nghién Cotab ma Hanh.

Thao nhin hanh, con mét cliia anh tuy cé Iudt that nhanh trén than thé
ngudi con gai trudc mat, nhung cling khdng thé nao khdng ngung lai trude
cdp nguc day, cang cling trong lan vai do dai den. Thao nhac diéu thudbc ra
khoi moi, anh nhin vao d6m Ilra dang bdc khdi, lugt tan trdng mdc rdi rac, nut
né, that lai 8 khoang gitra nhu cai eo thon nhd, gon gang ciia mét vii nir thoat
y. Anh gat tan vao dia, diéu thudc con lai mot khoi dé I boc [En mot nét khoi
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xanh duc I8 1§ phang phat hai thudc xi ga... Bong nhién Thao bdi réi nhac lai
cau noi:

- Di xa mét 1dm Hanh a...

NGi xong Thao lai h&i han. Nhu thé&, néu Hanh hiéu 1dm, c6 thé nang
nghi réng anh muén Hanh & nha khdéng ra dua quan tai cua Tam vé vdi gia
dinh. Thao im bat. Anh nghi rdng trong trudng hdp nay, mdc du sic khée cula
Hanh c6 suy kém thi cling nén d€ nang Iua chon thi hon.

Anh xoay tay nhin d6ng ho. Thao kéu ba chu cau lac bo tinh tién rbi bao
Hanh:

- Sau gid roi... Chédc ho da vao trong nay du ca. Minh di...

Hanh ding 1én, nang kéo nhifng lon téc cho x0a xudng tran, tao mot
khudn mat bi thadm, budn ba dé€ 1ic ra sén déu sé that thit khdc vdi gia dinh
Tam.

Hanh chd Thao ndi ti€p nhung Thao bong im 18ng, didu nay lam Hanh
nhu bi dua vao mot cho yén vdng hoan toan, su im lim ddt nhién cla xung
quanh lam cho Hanh bt budc phai néi dé dugc nghe chinh ti€ng néi cia minh:

- Em c6 dem theo thudc trg tim. Chac khéng sao dau anh a...

Nhung ra dén san dau Hanh chi thdy 16 nhdé mot todan nguGi mac do bay
dang ding chG dudi canh chiéc phi cg C-47. Ho dang vua hut thudc vira tro
chuyén, thdy Thao dan Hanh dén, ho im ldang nhin Hanh, nhitng con méat té
d&du &i ngai chia budn, cling cé thé ho nhin Hanh véi con mét dirng dung,
nhung Hanh cdm thay ho thudng hai nang.

Hanh mudn mim cudi cli dau chao moi nguGi mot cach duyén dang nhu
thudng 1€, nhung khi cli dau nhin thdy do6i giay vdi vat do den nam hitng ha
trén ay Hanh chgt nhé ra nang dang cé dai tang. Hanh guc dau nhu thé nhin
mat nhua dm udt loang lodng day nhitng dnh nang cla bau trdi vira iing hdng.

Nang nghe Thao hoi:
- Gia dinh thang Tam da vao chua?

- Dang chg day... Chac xe vao tay thdng Man hip né khdong dam chay
nhanh. Lan trudc chay loang thoang trén san dau hdc b6 né vao dit phi cg tu
tam cua...

Cé ti€éng ngudi trong dam doéng nhung chot tdt ngay lai. Hanh cam thay
ti€ng cudi 8y nghen lai vi su c6 mat ciia nang. Nang dam ra khé chiu. U. Tai
sao ho khong cUr ti€p tuc ndi chuyén, cudi dua di. Tai sao ho lai nin bat, phai
giam ham niém song khat khao, tuci vui cia ho vi nang... Hanh khong mudn
ai phai dong kich vi nang ca, nhung trong truéng hgp nay, nang danh phai im
lang chiu dung, nang khong cé quyén gép chuyén vdéi ho nhu cai tinh ma me
nang van bao Ia di tinh.
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Chgt mot ngudi trong bon dé nghi véi dam dong:

- Chdng may! D& thang Thao lai day, bon minh di &n sang. Lic nao gia
dinh thang Tam vao thi né vao cau lac bé goi minh.

Phi hanh doan kéo di roi, san dau chi con Hanh va Thao cung dirng dudi
chiéc phi cgd C-47. Thinh thoang nhiing chiéc xe tracteur ri ri chay qua, kéo
theo dang sau nhirng toa xe go chd day vo nhirng trai bom soi sang, dugc lay
ra trong mot day phi cd van tai dau doc hai hang mai cho dén cudi san...

Chgt Thao chi tay vé phia xa, Hanh nhin theo, & cudi san dau phi co rong
va phang, anh néng budi sang hat ngang soi dai bong ngudi linh di tifng budc
cham rai moi liuc moét xa cho Hanh va Thao dirng. Giong Thao say mé:

- C6 mét dao sang nao tbi véi Tam cling ra san dau chay mudi vong goi
la thé thao 16t da...

Dang ndi Thao chgt im lang. Anh thdy anh bao giG cling v6 y. Nhét la
nhac lai nhitng ky niém vé Tam vdi Hanh khi Tam vira mdi chét. Anh lo lang
nhin Hanh chg dgi nhitng giot nudc mat sé rdi xuéng, nhung Thao chung hing
khi Hanh nhin mai theo chi€c béng cta ngudi linh dé dai trén sdn dadu moi ltc
mOoi xa han.

Tu nhién Thao héi, giong anh c6 vé bubn budn:

- Tam va Hanh yéu nhau lau chua nhi?

- P sdu thadng nay. That khd cho anh &y!

Thao tu nhién cau kinh, anh mudén tat that manh vao khuén mat khoéng
mot giot nudc mat kia va thét [én that to cho hén Tam néu cé 18n quan & tran
gian phai nghe thdy rang ngudi yéu clda nd, ngudi nhan I8i lam vg nd da khong
yéu né nhu nd tudng!

Nhung Thao chi héi Hanh bang giong mia mai:

- Thé Hanh thi sao?

Hanh ngling 1én nhin Thao im lang. Con mat cta Hanh nhu mudn ndi
rang: Em ra sao thi Thao biét roi!

Thao cam thay anh cang ldc cang buc boi, anh thay nhu gilra Hanh va
Tam hai ngudi hién nay khéng con gi nira, ké ca dén nhitng ky niém con con.
That toi nghiép cho Tam, né van yéu Hanh cho dén ngay né chét. Mac du &
ngoai dé né da & véi Lé. Ngudi ta co thé & vdi nhau ma khdng bao gid yéu
nhau, c6 thé hdn nhau ma khdng cam thdy 16ng minh rung ddng mét may
may nao. Thao nghi rdng Tadm da trong tinh trang &y.

Y nghi 8y b&t Thao nhdé dén Van, ngudi vg cii d& bé anh di 18y chdng. Xa
Idm r6i nhitng ngay hai dra yéu nhau, Idy nhau va dé cho nhau nhitng dira
con khau khinh...
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Thao nhin badng qua theo nhitng vét ndng dau ngay cang lic cang loang
dai trén sén dau phi ca. Anh chi con nhin thdy mét anh sang phu that déu moét
mat phdng rong mdéng ménh, ddi giay Thao bong nhu siing nudc. Anh nhdm
mat lai c6 quén cam giac khé chiu dy. Khi md mat ra, Thao thdy Hanh dang
ngOi bd g6i nhin cham chu vao chiéc banh dudi cua phi cd. Thao ngbi xudng
mat anh nham lai nhu ngudi nga gat. DU 8 quén, Thao cling khéng quén dugc
nhirng chuyén da dén vdi anh trong vai ngay trd vé véi thu dd dé dem gia dinh
Tam va Hanh ra nhan quan tai...

HO6m Thao vé, thanh phé vay boc anh trong khéi xe va hai ngugi. Nhirng
luat Ié giao thong phién nhiéu, nhitrng mai nha cao vt chdn ngang tam mat
nhin trdi cao va may bay.

Thao tré vé vaéi ngd cli, dira con trai cua anh ding tua lung vao canh
ctira. N6 nhin Ién trgi, theo ddi nhirng chiéc phi cd bay lugn. N6 ding trong
mot qudng d&i qua nién, thai binh giai doan, du thé&, Thao cling cam thdy bang
long...

Anh ding lai & dau ngd, chiéc va-li nang triu mot bén vai. Thao ding
nhin con, quan sat né nhu mot du khach dirng nhin mét ky quan cua vi tru.
Thao tim dudc 6 con modt vai doi thay, né gay va den. Cap chan khang khiu
tho ra dai ngoang sau hai 6ng quan dui sac s3. Tay nd man mé mot chiéc phi
cd bang nhua déo, thr d6 chai ré tién danh cho con nha nghéo. Thao nghen &
c6, moét cam giac la dang Ién, nhu khi ng6i trong phong lai, dem phi cd 1én
dén db cao cudi cung. Thao cam thdy anh bi chim hdn vao mot noi budn chan
la Iung, Thao goi tén con. Thang bé nhin Ién, qua cdp mat tho dai Thao doc
dugc tat ca ngd ngang. R6i ndé kéu Ién: B! NO gic hai tay dap clra, miéng reo
Vui:

- Ba noi gi! B6 con vé kia ba noi!

Thao dat va-li Ién thém xi mang trudc clra nha. Anh ng6i xudng, kep hai
ong chan da con vao gilra hai dau go6i. Mat Thao dua vao ma d’ra con:

- Con an con chua con?

- R®i...

- Con an may chén?

- Ba chén...

- Con di hoc chua?

- Rdi! Con hoc trudng O-Do.

Canh clra md rong, bdng mat lam cho Thao t6i xam cap mat khi nhin
vao nha. Me Thao ding trong khoang t6i ay nhin con va chau noi:

- May vé day a?
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Thao tra I0i:

- Vang. Con mdi vé.

R6i anh xach va-li vao nha. Blra con trai ddu Idong ludn quan theo sau.
Khi Thao tdm xong né da di hoc. Thao md nap va li, x€p ra mot bd do bay,
mot bé d6 dan su va b quan ao 16t. Mot tadp ban thao anh viét & phi doan va
mot chiéc hop carton dung d6 chgi cho con.

Nhirng ngay ranh & phi doan, trong nhirng phién truc hay gilra thdi gian
chd phi Iénh n€u khéng danh domino v@i cac ban, Thao di tim vo dan Garrant
M-r, vé dan Carbine, vé dan dai lién cua ca quan ta va dich, nhitng vé dan la
clia cac ban ddng minh. Thao ludn ludn dé trong tdi bé dd bay cia anh mot
hdp thudc chli ddng, mot miéng dé rach. Thao dung thi gid ranh dé& chui nhirng
vo dan cho sang bong. Thao mugn mo han, han chiang lai thanh nhitng d6
choi cho con anh: Dan hoa tién Hawk, dai bac 175ly, phi cc AD-6, C-47,
Phantom...vv..

Thao mé mai han gan, chdp n6i nhirng vat liéu thira thai cta chién tranh
thanh nhitng dung cu cta chinh chién d€ dem vé cho con né ming. Béi vi ai
cling biét réng, luong bdng ctia mdt phi céng nao cd dudc bao nhiéu! Lai phai
trg cap ly di cho vg cii, lai phai gdi vé nudi gia dinh minh...

V@i s8 luong con lai Thao vira du &n, cling may buéi trua anh cé phiéu
an khoi tra tién. Cling vi thé nhiéu luc mu6én mua cho con moét vai th{r d6 chai
md@i la ma rbi anh danh thdg dai budc di. Mot cai may bay Ién day thiéu hay
mot cai xe tdng chay bang pin, gia chot cling 1a bay tam tram dong.

O phi doan Thao, c6 mot thang ban, ca vg va hai con né déu chét trong
mot tai nan truc thang khi ra tham choéng, n6é ngb6i nhin Thao lam, nd gilp
Thao lam r6i né khéc:

- Phai nhu con tao con s6ng chac no thich lam!

MOt anh c6 van My bi thu hat vi nhitng d6 chai ciia Thao da lam. Thang
ay gat Thao ban cho né tat ca dé gdi vé cho con nd G Texas. N6 tra Thao moét
tram don xanh.

Thao cudi nhat, 1&c dau. No hdi:

- HGn mudi ngan Viét Nam! Sao may khéng ban?
Thao noi:

- Thua 6ng, toi lam cho con toi chai.

- Tao d&i cho may &y mdi bd xe Ira chay pin, cé hai hop diéu khién &
ngoai.

Thay Thao im lang, nd gai gdi sau gay roi bao:
- Hay... tao di bay gium cho may tat ca nhirng phi vu Idc nao tao nghi
phép.
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Thao dam ra cau kinh, anh chti vung vit, tén phi cong My cuGi cudi, nd
chui hai tay vao dit bd d6 bay ran ri bdé di. Hom sau ndé dem dé&n phong nghi
cua nhan vién phi hanh nguyén mot bo d6 han. N6 di tim vé dan, hoc cach
lam d6 chdi cho con cua Thao. N6 lam vung va thd khién Thao thuong hai.
Nhung né ngdm nghia nhitng thr né lam c6 vé khodi chi réi mdc bép ra khoe
v@i Thao hinh vg con né & Texas.

T hdm 8y Thao cam thdy tdi nghiép cho thdng Ga T6 MYy, anh dé ra ba
ngay lam cho né mot cai khung hinh bang vé dan K-50 Tiép Khdc, nd6 mung
nhu dién vira duang vao nhitng ngay dugc h6i huong cua nd...

Nhirng ngay trGi xau ma lai thi€u vo dan, danh domino mai cling bu6n.
Théo danh bdng lai tdt ca d6 anh da lam cho con, anh nang niu, ngam nghia
roi cat vao chi€c hop carton dé & dau giudng. Thao lai lo xa, anh sg mét ngay
nao dé sé bay di mai mai khéng vé, anh ndn nét viét mot manh gidy dé vao
trong hop:

"Néu tao cé phai chi ca hai chdn vao lich s thdng nao nhdn phong tao
G c6 bén phdn phai chuyén hdp db choi nay cho tao theo dia chi... va néi vdi
con tao rdng tao chi cé thé nay dé lai cho né ma théi. Cam on...”

Va nhitng ngay khéng cé gi dé lam Thao tap viét, viét nhiéu, doc lai
khong bang Iong. Thao xé hét di, viét nita. Sau cung Thao biét rang anh khong
tai, lam Thao bd cudc chi gilr lai mot tdp ban thao ngdé nghé ky niém cho moét
toan tinh bi d6 v&...

Ciing trong nhitng ngay nhu thé€, Thao dan quén dugc Van, ngudi vg lay
Thao tir ngay anh chua nhap ngd, khi ca hai nguGi con qua tré de yéu va lay
nhau. Ngudi vii nit tai sdc 8y, 1ang man 8y 18y Thado ndm nang mudi chin tudi
va Thao hai mugi. Nang dé cho Thao bon dla con. Ngay Thao dudc goi nhap
ngl chuyén sang nganh Khéng Quan. Nhitng ngay den t8i vi xa nha, vi sb
luong sinh vién si quan thiéu hut. Tinh vg chdng moi Itc moét xa nhau. Van di
lam cho vi trudng trd lai. Thdo gan nhu bat budc phai déng y vi van dé com
do gia dinh. Dém dém, sau nhiing gid tap bay mét nhoc Thao nam trong trai,
nghe ti€ng thdng reo tu xa, ti€ng song bé y dm vao bai cat, Thao nghi dén vo
minh dang & trong vong tay nhiéu ngudi khac, nhitrng dra con & nha véi Mary-
Sén...

Ra trudng, nhirng phi vu dau tién Thao danh nhu dién. Phi cg chui vao
ludi dan phong khdéng, sa sat trén nhitng co sé dich, dudi theo nhitng chiéc
xudng dich khdng biét mét. Thao danh dé€ tra thu ddi, ddnh dé€ tim quén cho
chinh ban than anh.

Thao dugc nhiéu gidy khen. Tat ca phai chdng la nhitng ching tich réng
Thao la anh hung? Thao cling cha biét minh cé nén hanh dién hay khoéng?
Thao la Thao, nha nudc la nha nudc, binh ddi chi c6 thé hi€u, ban thudng
nhitng anh hung bang nhiing udc Ié da dugc quy dinh san. Ngudi ta da lam
ding, Thao dau cé gi dé trach ho.
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Sau nay, nhitng huy chuong déi véi Thao chi la nhitng xa xi phdm lam
vui cho nhirng ngay dai lé. Thao ti€p nhan ching khong ndo ndlc, ti€p nhan
bang moét y nghi anh dang & trong gudéng may, nhitrng banh xe da quay lau,
ngudi thinh thoang cling phai cho dau, cho nhét...

MOt Ian nghi dudng sic thudng nién, Thao vé phép Saigon thay vi di Pa
Lat. V& d& nhan thém mot d6 vd: Van bé anh di 18y chdng. Thao xin Van dé
lai cho anh dUa con trai dau long. Bl’a con két tinh cua nhitrng ngay thang
hanh phic. Van bang long, nang dem nhirng ddra kia di.

Thao dem con vé ggi & nha 6ng ba ndi né. HEt phép, ra don vi. Thao 6m
con vao long. Tay no kéo chiéc phec ma tuya & nguc bd do bay, Thao dui ma
vao toc con, anh khoc nhu chua bao giG budn thé. Va ciling chua bao gid Thao
hi€u dudc noi budn thdm thia nhu khi phai d€ con & lai thanh phd Iic minh ra
di...

Cach day vai ba hom, dem nhirng th& d6 choi bang vdé dan vé cho con
dau long, chi mot hém, nhirng thr d6 bi thang bé lam cho gay do, tan nat. Tat
ca chi con lai mot déng vo dan bong loang, san sui nhirng vét chi han.

Thao nhd dén con, thdng bé that Ia nghich, mdi tay né cdm mot chiéc
phi cd lam bang vé dan, mién nd kéu: U U... pang! pang! ala s6... hd la manh...
nhao vO... um... Hai chiéc phi cd tUr hai ban tay bé nho lao vao nhau. Vai ba
chi€c vo rdi xuéng khoéi mdi han, lan trén san da hoa kéu leng keng, leng
keng... Chai chan tro khdong chién, thang bé cho phi cd oanh tac nha lau, no
nhat nhifng vién da ngoai phd, kep vao phi cg, mién goi ald, alé bom nghe...
N6 day phi cd sa xu6ng gan nhirng khau dai bac, dan hda tién, xe tang. N6
mim moi, cdp mat hoi nheo nheo ngdm that ky réi vt hon da xubng, khi tréat,
khi tring va tat ca nhirng d6 chagi theo nhau gady rdi ra tung vién dan mot.

Chiéu hdm qua ngdi nhin con chgi nhitng tro nhu th€, nghi dén ngay mai
phai di, Thdo cadm thang bé khéng dugc chaoi thé nira. Khéng phai vi anh tiéc
cong lam, Thao khong muén cho con anh tap lam nhitng canh ma Thao va
Van da lam. Hai mugi nam, bao nhiéu ngudi da lam nhu thé roi con gi...

Thang bé ngdi im, né khdng dam khéc nhung ma né budn. Toi nghiép.
Culc chgi dang vui, da tré nao cha say mé. NoOi bubn cua nd that ro rang,
nhin khuén mat u rli, phung phiu ctia con Thao thdy anh cling bu6n theo né.
Thao danh ngd6i xuéng 6m con vao long dé diu dang bao no:

- Thé con lai phi co di...

RGi Thao bo 1én gac. Pang sau lung Thao, dfa con miéng kéu U U, nhao
do, trung roi... 0 e... BO di!

Thao quay dau lai, dda con nging Ién cudi:

- Trdng lién lién bd gi! Cai nay sap lién. mai bé cho con deo lon Trung
ay nhé... bo ai!
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Thao nhin vo dan ngdn ngang dudi ddy anh budn ba gt dau khen:
- Con oanh tac gioi ghé. Mot cay xanh le...

Thang con cudi. Cai miéng chiép chiép nho xiu, ham rang bé nhu rang
chuot...

Thao Ién [au ngbi & ban cong, anh nghi dén thdi gian hon nam thang &
phi doan dé hoan thanh bd dd chai 8y cho con. N&u nd biét anh da tir chdi mét
tram dé6 la xanh dé dem vé cho né chai? N6 chua biét cling may. Su ngay tha
clia tudi nho dé bi &m anh ma cling dé quén. Mong sao nd quén dugc nhirng
gi ma nd da lam. Va Thao, véi mot tam hoén dau ddén, anh cé quén dudc nhing
gi anh da lam hay chua.

Thao nghi dén nhitng bong den da bi dan tu phi cg anh ghim xudng,
nhirng xac chét ndi [éu béu trén sdng, nhitng ké h&t hoang nhay tir trén ghe
xubng dé chim lim theo giong s6ng vi si’c n6 cua nhirng trai bom tha xudng...

Cha me, ho hang, vgd va con nhitng ké cudng tin 8y & dau? Co biét con
ho, chéng ho ndam chen chic nhau hodc tirng chum, hodc rdi ra trong nhirng
h& chén vdi vang, cd chan con hén vét day thing budc vao & sing... Tat ca
nhirng tri€t thuyét, nhirng hra hen, nhitng no no, kia kia, d6i véi nhirng xac
chét nam day, nam kia nao con y nghia gi!

Va nhitng vanh khan tang trdng, nhitng giot I& khdc chdng rat séi ndi
nhung cling rat giai doan, nhirng ban tay miim mim, d6 hong, nhirng cai miéng
nhé, ham rang sira bé ti nhu rang chudt... Tat ca sé lai gia di, I6n |én, quén
dan dé roi lai trd thanh nhirng ngudi hdng hai nhét trong viéc tim ki€m nhau,
sat hai nhau va thanh ra nhitng anh hung hodc nhitng ké nam xudng vi mét
manh gang, mot vién dan hay moét vét chém phat hdn nlra ngudi vi ma tau.

Thao mo6i thém diéu thudbc 14, hat thudc nhiéu miéng anh khé va dang
dadng. TU dudi nha ti€éng cudi khanh khach cta dlra con vang Ién tirng chap,
ti€ng nhitng chi€c vo dan long ra tr mdi han sau khi thang bé tha ti trén cao
xuéng mon do6 chgi nhitng vién da nang.

Thao nghi dén moét 1an di oanh tac mién nui, can cUf cua Viét cong & lot
trong thung Iling, ti hai bén sudn ndi cao, nhitng 6 sting phong khong cua
dich dugc nguy trang trong nhitng héc da, phi tuan cia Thao hanh quan hon
hop v8i mot phi tuan phan luc ban, Sau tran danh, khi bay vé phi trudng, cach
phi dao khoang ba mudi dam, phi cd cua Thdo mat dan cao d6. Thao goi cho
dai kiém bdo quyét dinh ha cdnh ép budc. Anh ha chan dap nhung banh dap
cua phi cd ket khong bung. Trudc khi lam crash Thao goi cho phi tuan trudng:
Toi phai dap bung, anh yém trg cho téi...

S(c dbi cua tau Ié trén mat dat lam Thao ngat di. Tat ca nhitng gi anh
nghi dén trude khi nhdm mat khéng phai huy chuong, td qubc, hay nhitng vinh
quang ruc ré danh cho mot xac chét... Tat ca déu vo nghia trudc hinh anh dla
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con trai con lai cua nhirng ngay thang hanh phuc, hinh anh né da 4 lai véi
Thao cho dén nhitng phat ma anh tudng réng da la nhirng phat cudi cung...

Nhung lan day Thao khong bi thudng, canh quat phi cg chat xuéng dat,
strc d6i lam anh bat tinh, r6i truc thang dén dem anh vé. Ngbi trong truc thang
Thao cui nhin xac tau. Anh thay trong long anh that binh tinh va nhitng hai
hung, nhitng b&n loan trudc khi tin rdng minh sé chét dd khdong xay dén vdéi
anh.

Va khi chi&c phi cd mdi lic mdt xudng thap dé miét bung xudng khoang
rudng trong day co lac, Thao goi nho nhé tén con trai, anh chi con thay hinh
anh cua con choéi sang, hinh anh cua con gitup Thao bét lo au. Khi dat dang Ién
lam cham thén tau, Thao ghi chat can lai thi tham: Con di! Con di! Con sap
mat ba roi! Ba sdp phai bo con roi...

T d6, Thao vAn mong réng néu cé mot tai nan nao dé xay ra, xin xho
Thao mot cai chét hoan toan. Lay trgi. Birng bat Thao thanh mét thuong binh.
V8i chubi ngay tan tat Thao sé sdng ra sao? S& lam thé nao dé& nudbi con khén
I6n, thanh ngudi. MOt con ngudi dam ngling mat nhin thang vao thugng cap,
cai lung khdng mém va ti€ng ndi chi bay td ma khdng dé xin xé nhitng dac
an.

Thao bao gid cling mong cho con anh nhu thé&, nd sé séng ngay thang
bang tai ndng, bang thién chi ciia minh. Thao d& thdy bon hén ha con lai trong
quén ngili, nhirng thang chi “di mét dudng Iudi” d€ hon ngudi, d&€ ham hai
nhitng chién hitu cta ho, d€ tranh gianh ba vinh hoa, truc Igi cho riéng cé
nhan minh. Va mbi [An ém con trong I6ng, tay th&ng bé n&n ndn bong mai
vang sin trén nguc do, Thao cui nhin béng mai cap hiéu, nhin ban tay con,
anh van thudng cé mét niém kiéu hanh, mot xdc déng nhd bé nhung lam cho
long ron rang vui, nhitng lGc nhu thé, anh mudn vira cudi vira bao con rang:
BG cua con da Ién lon chién trudng ch khdong phai lon mat chugc!

Va d&i v3i nhitng thdng ma bon bay bdng goi 1a |i cai nit quan thugng
cdp, Thao cling nhu cac ban, bon anh xa cach hdn, chi chao hdi x& giao roi
dudng ai ndy di. Gan ching né chi I8 miéng chtii nhang, ching né sé théu dét
thanh nhirng b&i théa ma ghé gém dé tédng cdng v3i nhirng ngudi cé du quyén
hanh thang thudng. Me kiép!

Chgt co tiéng chan hap tap chay Ién lau, khdng nhin lai Thao cling biét
ti€ng chan lodt choat cta con trai. Va nd dén bén canh, nd vin vao ban cdng,
nd cui dau nhin xuéng ngd. Thao nhin hai vai da con, anh cam thay thu tha
vi né cao hon anh tudng. Tré con that la mau I8n va Thao cam thay anh that
mau gia. Thang con nhin xudng ngd mot Iat réi chgt nglrng 1é€n nd chi tay I1én
chiéc phi ca dang bay ri ri qua mai nha hdi bo:

- May bay gi kia ha bg?

- Truc thang day con a.

27



- Truc thang cé tha bom khéng ha b6?

- Khong.

- Thé cai gi tha bom?

- Phi co khu truc.

- Con thich cai gi bé dudc bom co.

- U...

- Thé bd cé lai tau bay bo bom khong ha b6?

- S0 s0... van nghé thoi!

Thang bé ngén to te, né hai:

- Céi gi b6?

Thao nhin con, anh mim cudi, kéo né vao Iong Thao bao:

-H6n bd cai nao.

Théng bé chu mom in Ién ma Thao, nd hén xong, tho tay Ién xoa miéng
anh can nhan:

- B6... rau qua.

Thao cudi, anh xoa tay Ién ham rau cua minh vtra nhu ra, Thao vuadn vai
ding day, thdng con nhin nach bg, nd nghiéng cai dau mat hay hay suy nghi:

- Nach b6 cling moc rau ha?

Thao cuGi, anh nang con Ién, dat né Ién vai di di lai lai trén can [du. Anh
chgt nhé dén V3§ Y, théng ban bay bong vung vit 8 Nha Trang, dao nay né
dudc triéu vé Saigon dé thir tdp ddng phim, anh nhé dén bai tho cia nd, bai
thg that la hay, vira cong kénh con, Thao vira ngam I8n:

Con cua bé néu sinh ra doi

SEé mim chat méi khéng them khoc
Cubc doi von dai dua Iua loc

Khdéc lam gi cho mdi sirc mon hai

Hay I6n hkén cung thang ngay

Khéng can gdm nhung nubng chiéu trudng gia
Biét chiu dung nhung Iong thi bién khoi
Va y chi vitng bén nui da

Con cua bd khi budc vao cudc doi

Muébn lam gi thi lam tuay y

Nhung dung bao gid gian manh danh di
Kh@ thén con trai tiéng danh nha

NéEu con nhdc nhd dén qué huong

Thi con la qué huong cua bé
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Néu con tudng vong dén su’ trd vé
Thi b6 phai la su trd vé cua con.

Khi dat con xudng thi théng bé d& ngu gé ngL’J gat. Mat né nhin Thao |6
dG. Thao ki€m 90| cho con ngu Nhin no ngu ngay thd, thoai mai. Thao cam
thay no that glong ngudi vg ci, moi Uc nang ngd, mat mong mong, hang mi
cong va cap moi hdi chu chu nhu mudn chong hon..

Budi t8i, Thao ngdi vGi con & bén Bach Déng. Hai b6 con ngbi trén bai
co khd héo. Thang bé chaoi cau tudt da mét mo hoéi nd ri ra Idm tdm & hai bén
tdoc mai. Thao mua cho con nam déng mia ghlm Anh n90| nhin nd an, Iong
that ngot ngao tudi mat. Thdo cd nhin con dé khdi nhin vao nha hang néi. O
d&y, nhirng dlra tré trac tudi con anh, ching né ngdi an thinh soan, ngon lanh.
Thao khéng dam nhin, anh ciing khc“mg dam ndi. Thao chi lo con anh doi vao.
Di nhién Thao phai tir ch6i, va néu thé, khong bié€t rang Thao sé budn dén
dau, Thao da tu trach minh khong ban di nhitng moén d6 chai bang vo dan.
Me. Dem ba nghin bac vé phép Saigon dé dua gia dinh Tdm ra nhan xac con.
Ba ngan bac déi vGi thanh phd nay that la vb nghia. Phai nhu Thao ban di
nhitng moén d6 chai bang vo dan anh da co tién may sam, chi tiéu cho ddra con
trai.

Luc dua con vé, rat nhanh Thao thay Van - ngudi vg cili - va ba dlra con
budc xudng tr mot chi€c xe hoi dep d&, ho khdng nhin thdy Thao va thang
con. Ga lai xe to béo, phi nén, miéng ngam xi ga dat tay Van dét ba dra con
cua Thao di |én chiéc cau go vao nha hang.

Thao len Ién dat con trai 1én sau chi€c xe gan may. Anh bao con: Con
Om bs chat nghe con! Thao r6 ga vo6i vang. Chi€c xe vot di hap tap. Thao cam
thdy nhu anh dang bay vao mot d6 cao nghet thd, tir d6 cao budt gia ay, anh
nhin xudng trai dat am cung phia dudi. Anh cam thdy mung cho Van va ba
dlra con & v@i nang. Thao lai cang thudng cho dlra con dau long dang & vdi
anh...

Khi v& nha, dém hém qua Thao ngbi thu don vo dan bé vao va-li. Thang
con ludn quan xung quanh hdi:

- B6 dem di ban Viét cong ha bg?

Thao U. MOt 1at sau anh ndi:

- B6 dem vé phi doan, dua dam chd Tam xong b6 sé lam d6 chai cho
con. BG sé lam cho con mot cai vudn dia dang that dep...

- Vudn... dang la gi ha bg?

- La chd khéng c6 sung, khéng c6 ngusi ta bdn nhau péng pang...

- Thé& bé 18y gi d& lam dd chai cho con?

Thao ngdi ngdn mat nhin con. Anh khdéng ngd thang bé hanh hoe nhu
thé. Thao bao:
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- Thoi di ngu nghe con.

Thang bé leo 1én [du ngoan ngodn va im 1dng. Thao Ui hii xép hét déng
vo dan gdy d6 st mé vao va-li. Thao s& dem ching ra phi doan. Lo cho dam
tdng clia Tam xong, nhirng ngay vang Tam va nhirng vu ban ron. Nhirng ngay
bubn bad, co don, lo sg tudng lai... Thdo sé dem nhirng vo dan nay ra. Danh
béng, chdp ndi thanh mdt khu vudn dep cho con anh. Khu vudn cé hoa, co
budm va mot can nha ém am hién lanh. Thao sé khong nhat thém vo dan.
Mong réng cling dirng c6 thém vé dan cho anh nhat thém. D€ cho nhitng ngay
budt gia, Thao cat canh rdi phi trudng, nhin xudéng non song tudi dep Thao
con ¢o thé tin chic rang:

"Néu con tudng vong dén su trd vé
Thi b6 phai la su tré vé cua con.”

Khi x&p do dac xong, Thao Ién gac. Nhin dfa con nam ngua trong mung.
Khuon mat tré thd ngdy. Thao dén ngbi dua lung vao vach, anh hat thube va
ngam con. Anh nhé dén Tém, gia dinh thang ban xdu s, dén Lé. Khong biét
gid nay & ngoai dy thé nao...

Thdo ndm xudng canh dlra con, anh thi tham véi né:

- Con 0i... C6 phai rang tré tha thi vo tdi, cac c6 dau tré nhiéu hanh phuc
va phi céng déu la nhitng chién si hao hoa, sung sudng hdn ngugi... Con di...
sang mai bg di réi. Con gay qua thé nay... B6 s€ khdng lam vugn dep cho con
dau. B6 sé lam may bay, dai bac bang vé dan. Lam xong, nhitng th(& 3y dé
ban han. B6 dé co nhiéu tién, vé phép b6 sé mua cho con quan ao mdi, thubc
b, sach v, but chi mau... B6 con minh sé vao nha hang néi cho con dugc tha
hd an ngon an no... Ngay mai b6 di roi... Con ngu nghe con. Ngay mai bdi di
tir ndm gid sdng. Con khéng kip thiic ddy dé€ gdp bd dau...

R6i Thao m& mat ra. Bay gid khdng & nha, san dau day, nang Ién choi
mat. hanh ngoi kia, mat van nhin vao chan dap phi cc. Mai téc xda, gié nhé
nhe cua bubi sang thoi bay tirng sai.

Thao cdm thdy mat anh cay s&, cr mdi 1an nghi dén con, bao gi& Thao
cling khéc. Thi tinh cdm mém yéu ay khéng lam thé nao de nén hay quén
lang dugc di.

Thao guc mat vao dau géi. Anh budn ngd nhung hé c* nhdm mat 13 lai
nghi dén thang con, chac gid nay ndé da day stra soan di hoc, né phai hdi ba
nd bo di dau. Khong biét ba cu tra I1Gi thé nao, va nd di hoc, trén dudng dén
trudng, nhin nhirng dra khac cé bd chd di, c6 1€ rang no cling budn lam...

- L4u qua ha anh?

Thao gat, anh nhin mdii giay tra IGi cho phai phép:

- Chac ¢ gi trac truc & nha day...
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Hanh dgi thé& ngdi, chan nang cling dubdi ra trén san dau, cdp dui thon,
dai cua nang tron lan trong hai 6ng quan den moéng va thua. Hanh dat ban
tay trang mudt cla nang Ién hai bap dui, trén nén den cla vai, hai ban tay
Hanh nhu hai nu hoa lan. Hanh gilr nguyén dang ng6i nhu vay, nang uGn nguc,
hai nga lung ra sau cho d& moi, hat mai téc ra phia sau. Hanh im lang nhin
bang quad Ién canh tau.

Su im lang, té ra nang dang budn, hay it ra cling c6 tao vé budn diéu
dé lam cho Thao hai 1ong han, nhung anh nhin ki€u ngdi thoai mai ciia nang,
anh nghi rang co6 1& Hanh cho réng chiéc phi cd nay sé chd nang di ra Cap tam
bién, ch& khéng phai chd nang ra rudc xac Tam ve.

Thao mudn néi vai diéu vé Tam nhung nhin con mat Hanh dén |1én canh
phi cd, con mat trong veo bi€u |6 mdt nhan nhin bat budc, Thao lai théi, ndi
lam quai gi v8i mot ngudi con gai khdng hoac chua yéu ké chét. bén ngay
nhitng ké yéu nhau khi nghe tin ngudi minh yéu chét cling chi bubn trong nira
ngay... n{ra la v&i Hanh...

ROi Thao nghi dén minh. Néu mot mai anh chét, chac chan rang Van,
ngudi vg cli sé khéc nhu dién, bén dlra con sé clung choang khan tang trang
muot, réi dém hom ay Van trd vé véi chdng nang, hinh anh cta Thao, cdi chét
cua chang sé nhu moét vat trang siic cho cudc dGi thém dad chan...

Chgt Thao nghe tiéng xe rao rao lan banh trén I8p soi phia sau lung.
Anh quay lai, trén xe cé ba cua Tam va c6 em gai ndé dang nhin vé phia anh
va Hanh.

Phi co cat canh Iuc tam gid, Thao ngbi mot goéc, canh anh la Thuy em
gai cua Tam. Cach Thao mot ngudi, Hanh nga dau vao than tau lim dim ngu.
Ba cla Tam nhin bdng qud ra ngoai khung kinh, mat é6ng cu duéi theo nhiing
dam may tréi bong bénh.

Thao im 1&ng hat thubc, anh cling cha biét phai ndi gi dé€ an Ui Thuy hay
ba cia Tam. Con ndi gi nta nhirng cau ndi du cho cé tha thiét dén dau cling
cha dem lai cho ngudi sbng moét su quén lang nao, nhat la cdi chét cua Tam
con qua mdi, ndé xay dén that dot ngot va that dau long.

NHung giifa ti€ng ddng co cua chiéc phi co C-47 nd déu déu mot nhip,
Thuy vura lau nudc mat vira hdi Thao:

- Nghe néi anh Tam cé vg ngoai ay phai khong anh?

Thao ngan ngtr moét 1at, that la kho trd I16i Thuy. Néu goi rdng ngu Vdi
nhau la vg chdng thi qua tinh Lé la vg ciia Tam, nhung dau cé phai rang hé
cr ngl vdi nhau bat budc phai la vg, la chbng! Thao noi:

- V@ thi khdéng dang, tam goi 1& ngudi yéu, yéu theo cdi ki€u gia nhén
ngai non vg@ choéng thi dung han.

- Khéng biét chi ay cd con v8i anh Tam em khong?
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- Chéc la khong!
- Sao anh biét?

- Anh dodn! Va lai, thdi bui nay thudc ngua thai ho ban thi€u gi... Hon
nifa chdc chdn Tdm nd khdng dai dén noi dé bi rang budc vao dudng con cai
dau...

Thuy xoan cai khan vao long tay, giong nang that nho:

- Cac anh phan dong déu vo6 trach nhiém trong bat cr moét cudc tinh
nao... Cé phai vi cadc anh luén luén lo sg, luén ludn cdm thdy bat trac nén
khong mudn dé lai bat cir mot dau tich nao cho ngudi yéu cua cac anh khong?

- Chir ddu tich em ndi cb phai rang la nhitng dra con khong? Né&u phai
thi anh xin ndi rang bon anh ciing chi la ngudi, em ding bao gid coi bon anh
la nhitng siéu nhan, cling diing bdt chudc ngudi ta phong ching anh Ia than
tuong. Chung anh van binh thudng, van tam thudng, khéng thua ai, khéng
hon ai ca... Tinh yéu cua bon anh ciing thé, phi cong yéu thi cling nhu moét
ngudi dan éng yéu mot ngudi dan ba. Cling 13y nhau, dé va nudi con, ciing né
vg, cling moi dém day bén nam lan pha sita cho con bu. Cé khac gi véi cudc
dci dau...

Thuy nhin badng quag trong long phi cd, nang nhin Hanh dang ngu gat.
Thuy bdo Thao:

- Theo anh thay thi gilta chi Hanh vdi chi gi ngoai d6, anh Tam yéu chi
nao han?

- Hanh.

- Thé thi anh Tam cling khon. Em it thdy ngudGi nao ngoan ngoan, nét
na nhu chi Hanh...

Thao nhin mat Thuy, anh mudn xem khi néi thé mat nang cé dugm nét
mia mai nao vdi Hanh hay khong. Nhung Théo cho rang Thuy ndi théat, tu
nhién anh mu6n mim cudi. Nhung Thao im lang @m ' cho xong chuyén. Anh
nhdm méat gid v& ngu dé& Thuy khoi hoi thém. Thao nghi dén Tadm, dén nhiing
thang ban dé vg & lai Saigdon. Khéng biét vg chiing nd ra sao? Dau phai ngudi
dan ba nao cling nhu Van, nhu Hanh... dau phai ngudi nao ciling chi rinh chong
di védng dé ngoai tinh. Ho c6 tinh yéu, tinh yéu thi bao gi& ma cha cao thugng,
it ra thi cling dudc goi la cao thugng...

Thao chgt md mat nhin Thuy, vira Iic con mat Thuy nhin anh. Ca hai
ngudi cing quay mat di, Thuy bdi réi. Thao cling ngugng ngung, tuy rang anh
chi nhin Thuy bdng con mat binh thudng, nhung khi bat gap con mat Thuy
nhin anh, anh cam thay nhu minh dang pham t6i véi Tam, ndé mdi chét di, xac
con dé trong tl si dudng, Thao khéng mudn Thly nghi rang anh sdp d& tro
tan tinh lom nhom.

Thao ndi mot cau vu va cho anh va Thuy d@ Idng tung:
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- Lanh ghé Thuy nhi.
- Vang...

Thao vdi vang nhdm mat. Anh ¢ dbd gidc ngli cho mau quén thdi gian
doi chd. Nhung ti€ng may phi cd ri ri [am rung han than tau, dau Thao dua
vao nhu ndy Ién lam Thao khdng sao ngu dudc. Anh ddm ra suy nghi van vg,
nghi d&n mot ngay nao do, khi gidi ngli ra Thdo dét cac con anh |Ién Pa Lat,
vGi s6 v8n nho nhd, anh xin d&t dé€ 1ap don dién. ndm cha con va mot ngudi
vl em sbng vdi nhau trong ring. Thao day cac con hgp vdi anh tao dung su
nghiép. Nhirng chiéu cuGi tuan ca nam cha con nhay Ién xe dip vé thi xa an
chai. Cudc d8i, néu dugc nhu vay ké ra cling thd. D6t nhién Thao ndy ra y
dinh xin chuyén nganh. TU khi truc Thao sé xin vé bay van tai. Thao tin rang
v@i 6c kinh doanh cua anh, néu dudc bay nhitng chuyén bay C-47 anh cé Ié
s& khd hon la bay nhitng phi vu hiém nguy, thich thd thadt nhung ma ddi rach.

Y nghi xin chuyén nganh 4m anh Thao mai cho dén khi phi c¢d ha canh,
budc xudng san dau. Thao theo ddi nhitng nguGi ban dong nghiép rdi phong
lai. Thao khong con thay ho tam thudng nhu trudc day, anh dét nhién mudn
dudc cung bay chung véi ho nhitng chuyén di ngoai qudc, nhirng chuyén bay
xa nhung it thiét thoi. Nhung khi Thao nhin Ién trgi, hai chiéc khu truc dang
lam break dé vao gié va ha canh. Hinh anh tirng chiéc tadch khdi phi tuan
nghiéng canh Iugn vong trén phi dao den cho Thao su binh yén, né lam diu
han di udc nguyén xin vé bay C-47. Thao nghi dén nhiing IGc ddy tay ga, tau
giam cao d6 nhao xudng nhiing & phong khéng cua dich, roi kéo tau |1én, nghe
ti€ng bom nd dudi than tau. U! Bay nhu vy mdi la bay.

b 3

Khi dua gia dinh Tam vao T« si dudng, goi thé cho oai, thuc ra quan tai
clia Tam dat trong hdng ga chi chd gia dinh ra nhan la chuyén Ién phi co dem
vé an tang.

Thao d& mac Hanh, Thuy va ba cla Tdm dé&n canh quan tai, anh |18n ra
ngoai ng6i dudi bodng mat canh hang ga. Thao rat thubc ra hudt. Anh nghe tiéng
Hanh khoc to nhét rdi tiéng Thuy gao |én k& IE. Thao nhat vién da nhd, anh
ném manh cho rgi vao viing nudc gan bén, bun vang lén tung tde. Thao 1&m
badm: Me kiép!

Chot Thdo cam thdy nhu tir dang sau c6 ai dang nhin minh, anh quay
lai, bat gép dudc cdp dui tron 1&n trong I8p vai sa tanh den. Thao chdm rai
nhin 1én dan dan, nhan ra Lé dang ding sau lung, Thao cling ding 1én. Mat
Lé do hoe nhin Thao:

- Anh md&i & Saigon ra phai khong?
- Phai.
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- C6 dang khoc cé phai la vg cua Tam khoéng anh?

- C6 nao?

- CO téc dai dang cb nai ni md do quan cho nhin mat Tam lan cudi...

Thao nhin theo ngdn tay chi vao hang ga cua L&, anh thdy Hanh dang
vin vao quan tai khéc tham thiét, tédc nang réi tung, ri rugi. Thao chot quay
lai ndi vai Lé:

- Khéng phai vg, cling khdng phai ngudi yéu. Mot ngudi dan ba dang
khéc biéu dién...

Lé md to cdp mat nhin Thao, nang khéng ndi nhung cdp mat nhu doi hoi
su cat nghia rd rang hon ctia ngudi ddi thoai. Thao vit di€u thuda dang hut
dd vao viing nudc, anh nhin that xa ra phi dao, hai chiéc Phantom dang ru
may chd l1énh khdi hanh. Ang nang chdi sang loang mai ra tlr rat xa, hgi néng
tlr mat nhua bbc Ién lam canh vat nhu bi bao phu trong mot lan vai moéng
nhan nheo, chuyén dong...

Lé lai hoi, giong nang cé vé mét moi chan chudng:

- C6 phai vg cua Tam khbéng anh?

Thao tu nhién kho chiu, anh thay dau nhu ham hap néng, mii cay cay.
Thao mdc voi bao thudc ra hat, hoi khéi lam anh d& nghen & cd, anh gat dau
tra 10i L&, mat van nhin dai theo phi dao dang xa:

- HOn thé cua né... Hanh day Lé a...

Thao khdng nghe tiéng khdc nao clia Lé ndi 1én sau cadu nédi, dang sau
lung anh hinh nhu Lé da di roi.

Thao xoay minh lai, anh bat gap cap mat L& nhin anh chirng chirng, cap
mat nhu han [én tirng tia mau. Thao nudt nudc bot, anh tu nhién ling ting,
hai ban tay xoa xoa vao nhau...

Lé dot nhién quay phat ngudi lai, xam xam di vao hang ga dén canh
chi€c quan tai, Thao cuéng cudng chay theo, anh h6t hodng nam tay Lé kéo
lai:

- L&! Du sao thi Tam no ciing...

- Cling gi?

- N6 chét roi!

Lé bat khéc nldc nd, nang méu mao:

- Nhung con em, con...

Dot nhién Thao kinh hoang, linh tinh nhu bap cho anh biét cau ndi cua
Lé nhu &n chda mot bt hanh ghé gém nao dd. Anh hdi Lé giong nhu lac han
di:
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- Con gi? Con ai ha?
- Con em... Em c6 con véi anh Tam...

Thao lang ngudi. Dau Thao nang triu, da mat anh nhu cang ra, nut ran
tirng 16 chan 16ng, nhu ting giot nudc nang né, déu dan radi trén dinh dau lam
budt oc.

Lé dirng khdc tdm tlc, tay nang xoan mai vao vat do dai, giong Lé chot
cat I1én k€& I€ nhdo va khan:

- Em dau c6 dé ddi em khé nhu thé anh... N6 mdi dudc méy thang.

- Tam né biét khéng?

- Chac co...

- Sao lai chac?

- Em chua néi... thi anh dy da... thé nay...

Thao im lang, anh thay minh nhdi bubt trong tirng ké toéc, gan ban chan
Thao nhu té dai, dinh lién xuéng mat dat va nhoi nhéi nhu bi kim cham. Cam
giac khé chiu ay lam Thao ban than mét moi v6 cung, anh chi ndi véi Lé dugc
mot cau:

- Cling la cai s6...

Chgt nhin thay Hanh dang nhin dam dam vé phia anh va L&, Thao tan
ngan mot lat réi bao vdi Lé:

- P& anh dua em vé nghi ngaoi cho khoe.

- Em mudn ndi chuyén mot chat vai co kia.

- NGi gi... Ma ndi lam gi nira ha Lé. Ky niém clGa em, cua cd 8y, phai dé
cho nam im mdi la ky niém. Em ndi ra, khudy déng nd cang cha giup ich gi
cho nguGi séng...

Lé ding im nghe Thao noi. DU nang déng y vGi Thao nhung tu tham tam
nang, L& van mudn lam cho ngudi con gai kia dau kh6 hon, nhuc nhé han dé
théa man, d€ mong rang nang sé& vai bét bat hanh, khd dau va néi nhé thuong
Tam.

Lé cuong quyét ndi vdi Thao rang:
- DU thé nao cling mac. Em phai lam cho ra cai chuyén nay.

Thao van dlng can L&, anh biét rang Lé da ghen, ghen ca v8i mot xac
chét nédm day. bay gid, néu con nha Tam nhang cudi kia tu nhién séng lai, khi
nap hom mdé ra, chac chan rang né sé bi Lé tat cho mot cai vi tdi dbi nang.
Ldc b8y gid, Hanh kia dang khdc chdc s& nhay cdn Ién va hai ngudi cd thé sé
danh ghen loan xa ngau.
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Y nghT ay lam Thao mudn cudi, nhung niém vui chi thoang qua mc’)ng
manh, voi va. Tiéng khdc cua Hanh lai tham thiét vang Ién, t|eng khoc cua
Thuy 1an 16n trong tiéng doc sang sang bai di€u van da cé mau lam san cua
chi huy trudng phi doan.

Lé nhin Thao dam ddm, mat nang ndra nhu 0dn han, nra nhu chiu dung
sy dong I6a cua Thao véi Tam khi Tam gidu bién vGi nang vé chuyén da cé
hon thé. Caon tdc vi bi Ira gat moi Iuc lam cho Lé buc bdi, nang mudn khdc
that to, k& |1€ that nhiéu dé& cho vai bt khé chiu nhung Lé khdng khéc dugc
dé dang, nudc mat nang chi &m tham chay ra Iam nhoe cdnh vat xung quanh,
cd L& nghen déng, ngdp thg, nudc mii chay rong. L& hi mii that manh cudng
quyét gat Thao dé budc dén cho hanh dang quy gdi guc ddu vao chan con
ngua go khoc thudgng Tam.

Thao di voi theo Lé giong nan ni:
- Em chd ngudi ta doc di€u van, truy tang huy chuong xong xudi da...

- Em khong can... Nhitng cai ay lam quai gi cho Tam, cho em, cho anh
nira. Em phai lam cho ra Ié chuyén nay...

- Em tu trong mot chut chir, Lé.

Lé dirng dirng lai, mat nang do au vi gian. Lé khéng con nhitng nét hién
diu hdng ngay, nang da dé 16 ra ban sic danh dd, chua ngoa, qua quét cua
mot vl nir 1du nam.

Lé cau cb hodi Thao:

- Tu trong. Nhu thé nao mdi la tu trong. Tai sao anh chi bénh vuc cho
ngudi ta, nhat la ngudi ta chua hé chiu dung mot thiét thoi, mét mat mat nao
dau dén dén do nhu em da mat cho Tam...

Thao tu nhién chan nan, anh mudn buéng xudi tat ca, mudn dugc ra san
dau nam ngu mot gidc dai. Thao noi:

- Thi day tuy em! Em mudn lam gi thi em lam. C6 lam gi chang nira thi
Tam no cling khéng sao sbng lai...

L& mim mdi hap tap rdi chd ding véi Thao, nang di thdng dén canh quan
tai.

Hanh dang khéc nlc nd, nang nging lén thdy mot ngudi con gai la mat
dén gan, Hanh di’ng tranh sang moét bén. Mau vang chdi cua 1a cd mdi lam
Hanh chéi mat. Nang quay mat nhin vao trong nha chua phi cg, béng mat tir
nhirng mai ton che rogp mot khoang san xi mang lam Hanh dé chiu. Chgt nang
nghe ti€ng ndi cta ngudi con gai ding lai canh nang:

- Xin 16i, c6 phai cb 1a vg cua anh TAm?
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Hanh ngirng mat nhin ngudi vira hoi, tir cap mat ngudi d6i dién nhu 16e
ra nhitng tia nhin hdn hoc, dau dén lam Hanh chot cam thdy mot chuyén gi
doé that nghiém trong sé xay dén vdéi nang. Hanh gat dau:

- Chulng t6i sdp 18y nhau thi Tam chét.
- Sap 1dy... Thi ra thé.

Giong ndi khinh miét cua ngudi con gai la mat khién Hanh buc minh,
nang im ldng, c6 nén mdt cdm giac kho chiu, than thé Hanh nhu g&n gon, géay
gay cdn s6t. Chgt Thao tir xa hap tap dén canh hai nguGi. Giong ndi cua Thao
thi€u binh tinh:

- S3p chuyén linh clru cia TAm ra phi cd roi dé Hanh. Em ra kia v&i Thiy
di.

Lé nam tay Hanh gilr lai khi nang dinh quay minh budc di, giong ndi cla
Lé cham rdi ro tung tiéng:

- Toi cling la vg cua Tam!

Hanh khong cam thay ngac nhién hay dau ddén vi cau néi ay. Long nang
that binh than, nhu chua hé nghe nguGi con gai dy ndi gi. Nang chi quay lai
nhin vao mat ngudi la ndi nhod, binh tinh:

- T6i khéng ngd!

Trudc su dirng dung cua Hanh, Lé ding dd ra khéng biét phai lam sao.
Muc dich cua nang la dén vdi Hanh, ndi ra mdt cdu nhu thé dé Iam cho Hanh
phai tUc gian, phai ngac nhién, nhung nang khéng ngd cau ndi cua nang
klhdng gay cho ngudi nghe mét phan (rfng nao bat binh thudng. Ciling su dirng
dung ay cta Hanh lam cho Lé cdm thdy nang da lam moét viéc thua thai. Lé
dirng im, nang nhin chiéc quan tai cia Tam. Nang khong biét phai lam gi hon
la dua chiéc khan tay 1én chui nudc mat.

Lé cam thdy nang thém c6 dan, nhu khéng mot ai chu y dén su cé mat
cla nang. Thot nhién Lé nghi dén than phan minh, than phan mét cé gai nhay,
dém dém O6m trong vong tay khong biét bao nhiéu ngudi la mat cudi ndi, duyén
dédng vdi tat ca nhitng ngudi goi nang ngdi chung ban. Cé thé vi nhu thé, ban
bé Tam coi nang nhu moét ngudi cé6 mat cling thé ma khong ciling cha sao. Lé
thay nhu su cé mat cua Hanh dudc moi ngudi chd trong dén hon, nang gnhi
né€u vang Hanh moi ngudi sé budn tham, moi ngudi dgi chd...

Y nghi &y khi€n mat L& ndng ruc ma tay nang lanh ngét, cd hong nang
nhu nd phinh ra vi moét vat la lung, nhu cé ban tay ai dé ngang tan bao. Lé
doét nhién trao nudc mat roéi nang bat 1én khdc nlrc né. Lé nhan ra Thao dang
dat moét tay Ién vai nang, ban tay ngudi dan 6ng nhu mot vat nang lam cho
Lé triu Iéch mo6t bén ngudi. Nang hat tay Thao, xoay minh dén sat quan tai.
Nang guc dau lén 1& cd vang, ngon nén bi long chdn nga xudng tat ngim bdc
|én hai khdi thdm mui sap ong. Tay Lé xoa Ién mat vai tho, ci’ng. Nang cam
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thdy nhu d& ndm dudc tay Tam, cham dugc vao lan da tay chai c’ng nhu mét
dém nao doé ban tay Tam xoa that déu that nhe, that ve vudt Ién tay nang,
|én than thé nang bong rat vi nhirng xtc déng duc vong.

Lé khoc to hon, nang cam thay chi khéc that to méi thoat khoi nhirng
nghen ngao, mdi ddy dudc vat ndng nam ngang trong cd hong lam L& ngdp
thg.

Chogt nang cdm thdy nhu nang dugc nhéc bdng 1én cao, 1én mai, thén
thé nang nhu dan dén nhe béng di, roi & trén d6 cao y Lé cam thdy budn ngu
tuyét vGi. Nang nhdm mat lai mé thi€p di khi nhitng vét den tir phia xa mét
lic dén gan nang, che 1&8p cdp mat cudn boc than thé vao khdi den dac sét,
nhdo nhoét nhu moét khoi bun.

Khi Lé tinh day, nang md mét roi lai voi vang nhdm ngay lai. Anh dién
lam L& cdm th&y mat nang nhilic nhu sdp bi nd tung ra. Nang thdy lanh trén
tran, nhirng giot nudc tr mét vat nang nang ri ra, chdy ngoan ngoeéo vao chan
téc mai, chay xudng gdy va loang 8m mat chiéc gbi. L& nham mat ndi nho:

- Lanh qua.

Ti€éng moOt ngudi dan 6ng, nghe ma ho gidng hét ti€ng ndi cua Thao:

- L& tinh rdi. L& cb dé chiu khong?

L& vaAn nhdm ma&t. Nang ngai md ra vi anh dén s& 13m nang nhdc mat,
hon nira nang mudn ndm im nhu thé nay dé Iam cho nhitng ngudi xung quanh
phai lo Iang phai san séc dén nang. Cam giac c6 dan, 1é loi lic ding canh quan
tai cia Tam cang lam cho Lé c6 y mubn hanh ha, kéo dai su lo 1dng ciia Thao.
Chéc la Thao, giong ndi dy, nhitng am thanh tram tram &y nhat dinh phai la
ti€ng noi cua Thao.

Nam im nhu thé, L& nghe nhiing ti€ng xi xao xung quanh, cé ti€ng noi
cua Man héi moét ngudGi nao dé:

- Thé nao may? Liéu con bé cé sao khong?

- Yén chi. Xdc dong manh ngat di thoi.

Va ti€ng ngudi con gai cé 1€ la Hanh:

- T6i nghiép cho co ta. T6i dau cé ngd anh Tam lang bang dén thé. Hinh
nhu c6 ta cé bau nira thi phai.

Cau ndi clia Hanh nhu nhitng mi kim méi lic moét 1am cho L& cdm thay
lung nang nhic budt. Nang xoay nghiéng, dbi thé€ nam trdnh ngon dién trén
tran, mat nang md ra, nhan thdy mat tudng quét voi trang xda, nén da hoa
béng lang va vét voi xanh ké & chan buc tudng.

Ti€éng Thao hoi nghe rdo rang moét tam trang mung rd:

- Lé tinh roi ha. Cé con cam thay sao khéng?
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Lé im 1ang 1dc ddu. Nang chgt cam thdy dau that ndng. Nudc mat lai
trdo ra ndng héi mdt bén ma, chay xudng lam ngudi nang sdn da ga.

Thao x0 ghé ding |én, ti€ng giay go déu dan trén san da hoa, roi nhiéu
ti€ng lao xao cua nhiéu goét giay, ti€éng md va déng cla. Lé quay minh lai,
nang ngac nhién dén cuc do khi thay Hanh dang ngoi canh giudng, moi ngudi
da ra khoi phong, Hanh nam I3y tay L&, giong nang budn ba:

- Chij da tinh chua?

Lé gat dau, nang mudn n6i mét cau cam on nhung khong thé nao ndi
dugc. Trudc mat Hanh, Lé van cam thdy mot su ghen tifc ngam ngam khién
nang khong néi dugc mot cau nao. Hanh nuét nudc bot, giong ndi cua Hanh
nhé nhe ém ai vang |én ting chap déu dan, rd rang lot vao tai L&, am thanh
vang Ién vi bon buc tudng doi lai:

- Em biét chi yéu anh Tdm. Cdn em, thd thuc v&i chi em chua thé yéu
anh Tam nhu chi da yéu anh ay. Tinh yéu cia em danh cho Tam khong sau
dédm nhu tinh yéu cua chi. Em biét chi khé nhiéu vi TAm da gidu chj vé em...
Nhung bay gi, Tam dd mat di. Gilra chi v8i em nao con gi d€ chiing minh phai
gian han nhau nira...

Lé gat dau, nang nhin bang qud Ién trén gian phong nho. Khdng hiéu tai
sao dbi vdéi Hanh, Lé van nhu cam thdy nang thua kém, thay nang tam thudng.
Mac cam dy khién nang khéng dam ndi gi ca. Nang nhu cam thdy lo sg bang
khuang moi [an dinh noi, nhiing ti€ng noi khi ra khoi cd hong nang chgt lai tat
nghen vi Lé ngan ngai khong biét cé thé dién dat dudgc hét y minh khong,
khdng biét cé du van hoa dé€ lam cho Hanh phai né vi nang?

Nhung du sao thi Lé cling phai ndi, nang khao khat dudc nodi, bat cif noi
gi d€ nhe bét uu tu. Lé thu hét can dam dé hoi Hanh:

- Thuc chi khéng yéu Tam?

Hanh |ac dau:

- Co |é em chua yéu Tam, em hgi voi va khi nhan I3i 1ay anh ay.

- B3i thé& cdi chét cia TAm chéc khdng Iam cho chi thdy dau khé nhiéu?

- Em chi bu6n vi Tam khong con nira.

- TO6i mudn dugc thé ma khong dugc. Nhat la toi cé con vGi Tam roi...

Lé lai khdc, nang khéng thé ndo cdm dudc nudc mat mdi khi nghi dén
mai day, khi da con ra dGi, mot minh nang sé cang dang nd, cham nom nd
va thuc la budn ba khi né I8n 1én ma khoéng bao gid dugc trong thady mat Tam.

Hanh im 1&ng. Nang d€ mac cho Lé khdc. Ti€ng khoc cia Lé lam Hanh
nhd dén nhitng ngay nang cling c6 chira nhu LE, nhan dudc tin ngudi yéu chét,
tdm trang clia nang cling chdng khéc gi Lé. Hanh mudn néi that véi Lé vé canh
ng0 cua nang nhung Hanh chgt nghi dén me, ti€ng ndi cia me nang nhu con
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vang & bén tai: Cau Thao ciing hién lanh con nhi? Thao... Khéng hiéu vi sao
bong dang Thao lai lam cho nang khéng du can dam ndi vdi Lé chuyén cua dadi
minh. Khéng I€ nang da yéu Thao r6i u?

Chgt cé ti€éng go clra, réi Thao thd dau ndi véi Hanh:

- M3i chi ra san dau. Phi cd chd chi vé...

Ti€ng “chi” ddt ngdt Thao goi Hanh lam cho nang ngén ngd. Nang chi
tra 18i dudc mot ti€ng “vang” rbéi ding day. Nang ndi vai Lé:

- Chi nam nghi, em Vé...

Lé gat dau, nang nhin theo béng dang Hanh di dan ra phia cira. Thao
nhin L&, cdp mat chlra day xo6t thuong, trudc khi khép cira Thao ndi véi nang:

- Lé ndm day nghe. Lat nira toi trd lai...

Thao khép clra, chang thoang thdy Lé nam xoay ngudi vao phia trong.
Mat nang ngdé vao tudng. Thao cam thdy long chang xao déng manh, chang
thd dai nghi dén cai thai ciia Lé. That la rac roi...

Hanh di bén Thao su6t day hanh lang quan y vién, khi budc xuéng nhirng
buc thém xi mang dé leo |1&én chi€c xe hai xanh, tay Thao gic ra dg 18y tay
Hanh. Hoi am tu long tay ngudi dan 6ng lam Hanh rung minh. Nang dd'ng trén
buc thém, cui dau nhin xuéng mai téoc b6ng bénh cua Thao, nang mudn dudgc
guc mat vao day, hon Ién mai téc ay, nang mudn san sé cho Thao mot ai an,
mot tin yéu khong biét dén vai nang tu bao gig, Hanh dé tay nang & yén trong
tay Thao. Chan nang van dat trén nhitrng buc thém, nang ngan ngai budc
xuéng, nang khéng mudén rdi Thao vé Saigon, 6 gan Thao, Hanh cam thay
nang dudc che chd, dudc lo lang, dugc truyén vao 1ong nhitng cam giac ky tha
va quén dudc noi bat hanh cua nang.

Nhung Thao rat tay ra, chang quay lung hap tap chui vao chiéc xe pick-
up. Thao rd may chd dgi. Hanh bat budc phai budc xuéng, md clra xe len vao.
Thao cho xe chay vong vong theo nhitng con dudng trong can cu. Khi chiéc
xe ré vao san dau, Hanh hoi Thao:

- Chirng nao anh vé Saigon ha anh?

- Chua biét bao gid. Cé I phai sang nam.

- Nhé ghé tham Hanh nhé.

- Bat budc!

- Hay la Noel nay anh vé di...

- Toi khong dam hra véi chi.

Ti€éng chi lam Hanh kho chiu, nang im Iang, cho dén khi chiéc xe ngirng

lai canh phi cd C-47, nhin chiéc quan tai nam ngay ngan trong long phi cg,
nhin moi ngudi dang dan hang ngang dua tién... Hanh khéng cam thay long
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nang xuc déng mét may may nao. Hanh nghi dén ti€ng chi ma Thao goi nang.
Phai chang gilra nang vdi Thao van khong cd gi ngoai moét tinh ban. Cling phai
chang nang da gia roi...

Hoanghac
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